De las playas de California al Mucem: la cultura del skate en el museo

La mitología del skate: de un juego de niños a las contraculturas

Antes de que lo adoptaran, en los años 60, los adolescentes y jóvenes adultos en busca de libertad, el monopatín era un inocente juguete derivado de los patines, los patinetes o incluso las cajas de jabón que se usaban para bajar por las cuestas. Una extraña tabla con cuatro ruedas de los años veinte nos recuerda ese lejano origen. Llamada «auto-skiff», este juguete servía sobre todo para hacer carreras o bajar por las cuestas: el niño se sentaba en la plataforma trasera, que hacía de asiento, con los pies apoyados en la barra delantera que servía para dirigir el artilugio, y tiraba de la cuerda unida a la polea situada en la parte delantera de la tabla para hacer girar las ruedas traseras.

Durante la década de los 60, el skateboard dejó de ser cosa de niños y se ganó una reputación más libre gracias al contacto con los surfistas californianos. Estos empezaron a patinar cuando el mar no estaba en buenas condiciones, mientras que las marcas de surf organizaban al mismo tiempo las primeras competiciones de skate.
La tabla del modelo «Surfer», con ruedas rojas con la marca «Barland», es testimonio de este encuentro entre el mundo del skate y el del surf, así como del desarrollo del skate en Francia. La decoración del plató, compuesta por fotografías de surfistas cabalgando las olas bajo un sol radiante o al atardecer, retoma así el imaginario californiano. La empresa «Barland», especializada en surf y skate, también juega con este imaginario, no en Estados Unidos, sino en Francia. Con sede en Bayona, uno de los lugares más emblemáticos del surf en Francia, es una de las primeras empresas en fabricar ruedas de monopatín en el país. De este modo, contribuye a importar esta práctica cultural y deportiva a Francia.

El skate, que suelen practicar adolescentes y jóvenes adultos que a menudo buscan desafiar a la autoridad, se percibe de inmediato como algo peligroso. Las señales de prohibición se multiplican, desde las calles hasta los pasillos del metro. Con un toque irónico, el skater Gilles Lazennec le ha dado un giro a una de ellas combinando una señal robada del metro de París con una tabla de skate para el salto de altura, hecha con un peldaño de escalera.

En respuesta a esta prohibición, los skaters acuñaron el lema «Skateboarding is not a crime», que ahora es un grito de guerra para esta comunidad.

Hacer que «cante el hormigón»: historias de asfalto, plástico y caucho

Para un skater, la elección del material es clave. La forma de las ruedas y de las tablas, así como los materiales con los que están hechas, determinan la adherencia al asfalto, la maniobrabilidad del monopatín y, por lo tanto, la forma de patinar. Conscientes de la importancia de estos datos técnicos, los etnólogos que han creado nuestra colección han reunido numerosas piezas sueltas de monopatín.

Así, una amplia variedad de ruedas nos permite entender la evolución técnica del skate y, sobre todo, el cambio, a principios de los años 70, de las ruedas hechas de una mezcla de arcilla y plástico (clay wheels), que tenían el inconveniente de desintegrarse muy rápido, a las de uretano (un material derivado del petróleo), que ofrecen mejor agarre al asfalto y mayor resistencia al desgaste.

Los skaters se preocupan tanto por el mantenimiento de su material como por la elección de su tabla. Y es que el material es caro y se desgasta rápido. Hay varios trucos que te ayudan a alargar la vida útil del material, como el «ShoeGoo». Esta resina transparente la han usado durante mucho tiempo los skaters para arreglar sus zapatillas, aunque luego se prohibió en Francia porque desprendía vapores tóxicos (que algunos skaters inhalaban a propósito).

Apasionados y ingeniosos, muchos skaters se fabrican ellos mismos su monopatín y prueban diferentes formas. La sorprendente tabla 2002.35.29 es uno de esos objetos hechos a mano. Se cortaron tres tablillas pequeñas de color beige con forma de plátano y se ensamblaron para formar, en cierto modo, la base de un monopatín. Todo ello se fijó sobre una tabla rectangular de madera bastante pesada. Esta tabla de skate (¡única en su género!) es uno de los inventos de un papá manitas, François Hardouin-Duparc, para sus tres hijos, que aprendían a montar en monopatín a finales de los años 70.

Los años 90: el skate y la política

En los años 90, ni los aficionados al skate ni los fabricantes buscaban ya inventar nuevos tipos de tablas, como hacía la familia Hardouin-Duparc. Durante esa década, la forma de las tablas y su fabricación se estandarizaron. Para diferenciarse, las marcas de monopatín que se disputaban el mercado exploraron entonces un nuevo terreno: el diseño gráfico de las tablas. El diseño, además de ser un activo comercial, también puede ser una herramienta política. Así, las tablas sirven para denunciar, a veces de forma muy provocativa, el uso de armas, el puritanismo de la sociedad estadounidense o incluso la sociedad de consumo.

Un buen ejemplo de ello es la «Burger Board», diseñada para Jason Lee. El diseñador gráfico ha dado un giro irónico a los anuncios de la cadena de comida rápida «Burger King»: se ha colocado una foto de la famosa hamburguesa americana sobre un fondo a cuadros con vacas, mientras que el nombre del skater al que iba destinada la tabla aparece escrito en forma de logotipo que imita el de la famosa marca estadounidense. Esta parodia, que como mínimo es crítica con la sociedad de consumo estadounidense, no gustó nada a los servicios jurídicos de la cadena de comida rápida, que intentaron que se retirara esa tabla del mercado.

Además, varias piezas de las colecciones del Mucem muestran cómo el skate se abrió a las comunidades hispanas y afroamericanas, cuando hasta entonces esta actividad estaba reservada casi exclusivamente a los jóvenes blancos de clase media.

La tabla «Black Jesus» de 1995, de la marca «American Dream», lleva el nombre de un skater afroamericano, Jahmal Williams, mientras que la de la marca «Chocolate» lleva el nombre del skater hispano Chico Brenes.

Desde el mar hasta la calle, el skate se ha ido institucionalizando poco a poco, como lo demuestra su incorporación en 2021 a los Juegos Olímpicos de Tokio y su presencia, en 2024, en los Juegos de París. Sin embargo, la independencia de los skaters y el carácter contracultural de esta práctica siguen muy vivos, algo que muchas ciudades intentan canalizar limitándola a espacios específicos (los skateparks).

Si quieres saber más, escucha el programa LSD, la serie documental «Skate, de la calle a los Juegos Olímpicos », grabada en parte en el Centro de Conservación y Recursos.