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Michel Agier

J’évoquerai dans ce texte ayant fait 'objet d’'une conférence au Mucem' le prin-
cipe et les pratiques d’hospitalité qui mobilisent ces derniéres années toute une
part des sociétés européennes a la place de — voire contre — I’hostilité affichée par
les Etats. Une mobilisation contre les drames sans fin autour de la migration que
I’hostilité et la peur provoquent. L’hospitalité contribue a transformer les sociétés
d’accueil et a repenser le lien avec I’étranger. Elle requiert un cadre plus large que
le seul espace domestique, afin de lui donner un sens et une portée incluant et
dépassant tous les gestes individuels d’accueil et d’ouverture. Mais, pour les
migrants eux-mémes, I’hospitalité reste, aujourd’hui comme autrefois, une faveur,
limitée dans le temps et ’espace, sur laquelle ils n’ont pas de pouvoir. J’aimerais
ainsi m’interroger sur la possibilité d’une politique de I’hospitalité: il s’agirait de
concevoir le passage d’un «devoir d’hospitalité » — si souvent proclamé et beau-
coup trop consensuel (en apparence) pour étre vraiment efficace — a un droit a
Phospitalité, voire un droit de I’hospitalité (selon la proposition du philosophe
Etienne Balibar). Ce droit réintroduirait les migrants eux-mémes dans la réflexion,
et donnerait a ’hospitalité une dimension plus directement politique, posant fina-
lement la question des nouveaux cadres, cosmopolitiques, de la citoyenneté.

Mais avant cela, je voudrais dire en quoi ’anthropologue que je suis, ou
le chercheur en sciences sociales en général, est concerné, et de quelle maniere
cette question de I'hospitalité m’engage. Pourrais-je I’esquiver 2 Pourrais-je
parler d’autre chose aujourd’hui? C’est la question du rapport de chacun au
monde contemporain qui est finalement posée.

De quoi et de qui sommes-nous les contemporains ?

Que nous le voulions ou non, nous sommes tous traversés et transformés
par les questions du monde dont nous sommes contemporains. D’une maniére
ou d’une autre, c’est a lui et au futur qu’il prépare, que nous avons a rendre des
comptes, a étre utiles. Les anthropologues, les chercheurs en sciences sociales,
ont en outre le devoir d’étre utiles en revenant vers la société ou nait leur savoir,
ils lui sont redevables. Ils construisent leurs problématiques de recherche de la
méme maniere que les citoyens leurs problématiques d’existence et d’engage-
ment, en réponse a un certain état du monde dont ils sont contemporains et pour
«faire quelque chose ». Un court texte du philosophe Giorgio Agamben, « Qu’est-
ce que le contemporain ?», m’aidera a préciser mon engagement dans les débats
qui nous occupent :
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Celui qui appartient véritablement a son temps, le vrai contemporain, écrit
le philosophe, est celui qui ne coincide pas parfaitement avec lui ni n’adhére a ses
prétentions, et se définit, en ce sens, comme inactuel ; mais précisément pour cette
raison, précisément par cet écart et cet anachronisme, il est plus apte que les autres
d percevoir et a saisir son temps. (...) Un homme intelligent peut hair son époque,
mais il sait en tout cas qu’il lui appartient irrévocablement. Il sait qu’il ne peut pas
[ui échapper. La contemporanéité est donc une singuliére relation avec son propre
temps, auquel on adhére tout en prenant ses distances; elle est trés précisément la
relation au temps qui adhére a lui par le déphasage et anachronisme.?

Cherchant ainsi a bien vous dire «d’ou je parle », je défends une forme d’en-
gagement, que nourrit 'inquiétude et que rend possible le décentrement dont les
anthropologues sont, par méthode, porteurs. Voir ensemble les vies singulieres
et les destins collectifs se former en méme temps, les volontés de fermeture sur
soi cotoyer les désirs ou les nécessités d’ouverture et de découverte de lautre ;
voir dans leur relation ’étranger qui arrive a ma porte, celles et ceux qui en ont
peur et se cloitrent, celles et ceux qui ouvrent et disent « entrez », et enfin les
institutions du droit et du gouvernement des territoires et des populations qui
s’opposent ou soutiennent I'un ou ’autre geste. Ce regard anthropologique, et les
enquétes de terrain qui le nourrissent, m’amenent a vous proposer aujourd’hui
de repenser 'hospitalité comme forme sociale avec la cosmopolitique ou, plus
encore, ’hospitalité cosmopolitique. Il m’importe de dire que d’autres I'ont fait
avant moi et de comprendre pourquoi.

Pourquoi le philosophe des Lumieres Emmanuel Kant a-t-il pensé ensemble
«I’hospitalité universelle » et la « paix perpétuelle » ? Cette proposition a été faite
au xviIre siecle, moment d’un retour critique des Lumieres sur les siecles qui
les ont précédés. Trois siecles de conquétes coloniales des peuples des Indes,
d’Amérique et d’Afrique, de dominations, violences et massacres mais aussi
de tentatives d’échanges, de compréhension réciproque et de métissages de la
pensée. La colonisation européenne des autres continents a été une premieére
«globalisation » du monde, qui appelait une réponse des Lumieres. Cette réponse
ne pouvait étre que la recherche de la « paix perpétuelle » dans une humanité
une et diverse d’un bout a I’autre de la planéte, une humanité capable d’éviter
la guerre en faisant triompher la raison, qui seule aurait permis, disait Kant, de
dégager le genre humain «de la situation chaotique qui caractérise les relations
entre Etats» et de créer une «situation cosmopolitique » d’équilibre?. «I1 est
question ici non pas de philanthropie mais de droit », avertissait-il en pointant la
solution de I’hospitalite *.

Prés de deux siecles plus tard, au début du xx¢, deux auteurs majeurs ont
inspiré les études sociologiques sur le théme du cosmopolitisme urbain, I’Al-
lemand Georg Simmel et ’Américain Robert Ezra Park. Leurs recherches
émergerent en réponse a d’autres maux, ceux qui leur étaient précisément
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contemporains: le nationalisme allemand pour Georg Simmel — qui s’intéressera
a la figure de «I’étranger libre d’aller et venir », cosmopolite parce que toujours
a la frontiere extérieure des identités nationales; et la ségrégation raciale états-
unienne chez Robert Park, observateur de la ville de Chicago et cherchant des
réponses a la désorganisation sociale et morale dans I’enquéte sur la possibilité de
refaire communauté en ville — une ou des communauté(s) urbaine(s)>.

Difficulté de notre planéte a faire monde, nationalismes et racismes, a ces
maux-la se sont ajoutées au milieu des années 1990, la montée des xénopho-
bies nationales et les crises de ’accueil des étrangers, dans un contexte marqué
par les déplacements de population dus aux grandes crises des Balkans et de
I’Afrique des Grands Lacs. C’est face a cette violence que le philosophe Jacques
Derrida est allé relire les Grecs anciens pour trouver les sources d’une hospita-
lité qu’il aurait voulue «inconditionnelle », au moment ou diverses recherches
sociologiques et des essais philosophiques commencaient a traiter la question
des réfugiés et de leur accueil. Derrida nous offrait de I’étranger une représenta-
tion sacrée et décontextualisée, ce qui semble difficilement défendable lorsqu’on
mene des enquétes de terrain sur cette question au sein de sociétés contempo-
raines. Quelques années plus tot, 'anthropologue Julian Pitt-Rivers, spécialiste
de ’Andalousie, avait bien montré que la premiere loi de I’hospitalité n’était pas
la révélation divine mais découlait d’une nécessité sociologique®.

Et nous, aujourd’hui, en 2015, 2018, 2019, a quel mal contemporain vou-
lons-nous répondre en remettant sur le métier la question du cosmopolitisme et
son corollaire, 'hospitalité 2 La mobilité que nous chérissons pour nous-mémes,
la liberté d’aller ou bon nous semble, est en train de devenir une tragédie mon-
diale pour des millions de gens ordinaires, et fatale pour des dizaines de milliers
d’autres (plus de 40 000, sans doute maintenant 50 000 morts aux frontiéres a
I’échelle mondiale depuis 2000 ; 35000 dans la seule Méditerranée depuis 2000).
La Méditerranée, le désert mexicain, le Sahara, le golfe du Bengale sont devenus
des tombeaux de 'universel, la preuve physique d’un déréglement anthropolo-
gique global: une partie de 'humanité devient négligeable, oubliable, sacrifiée
sans étre jamais sacrée, au moment méme ou la mobilité se fait pour tous plus
désirable ou indispensable pour échapper aux crises, politiques, sociales ou
climatiques, ou simplement pour travailler, vivre et participer au monde, a la
totalité du monde.

Cette autre part de ’humanité, qui prend le risque de mourir en entrant dans
les flux de la migration internationale, n’est pas une et homogene dans le temps,
I’espace et la culture, elle n’a pas d’identité propre et consubstantielle, elle est
instable, changeante, multiple. C’est une condition définie par des parcours et
des contextes. Pourtant, d’un point a I’autre de la planéte, une figure radicale
de I’étranger se diffuse, spectrale, effrayante, comme une nouvelle incarnation
de l'alien, I’étranger absolu et inconnaissable. Il existe une fascination pour cet
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envers de ’humain qui attire aussi, de maniere positive, ’écriture poétique, fil-
mique, artistique en général : de nombreux et beaux films sont faits sur cette part
d’humanité abandonnée sous ses baches et ses tentes Quechua, en général aux
bords des frontieres: voyez Idomeni a la frontiére entre Grece et Macédoine en
2016 dans le film Des spectres hantent PEurope (2016, de Maria Kourkouta et Niki
Giannari, 98’) ; voyez Ta’ang, a la frontiere entre la Birmanie et la Chine dans le
film Ta’ang (2016, de Wang Bing, 148’) ; et voyez Calais a la frontiére franco-bri-
tannique en 2015-2016 dans le film L’Héroique lande. La frontiere briile (2017, de
Nicolas Klotz et Elisabeth Perceval, 220).

Il existe de la fascination donc, et d’autres sentiments — de la peur ou de
la compassion — a I’égard de la représentation spectrale de cet autre laissé sur
les bords de route. Mais au-dela, il y a place, et méme urgence, a comprendre
ce reflux d’humanité qui finit par rendre moins humains les visages et les corps
eux-mémes de ces «flux migratoires » ainsi anonymés, et qui nous enjoint de
comprendre donc cette crise dont nous sommes contemporains.

Hostilité et hospitalité en temps de crise

A Pautomne 2018, le ministre italien de I'Intérieur, Matteo Salvini, a estimé
que ’Aquarius (le navire de sauvetage de SOS Méditerranée avec MSF) refusait
de collaborer en ne livrant pas aux garde-cotes libyensles migrants qu’il venait de
repécher en mer, et de conclure: «qu’il aille ot il veut mais pas en Italie » (vada
dove vuole, ma non in Italia). Je n’ai pu m’empécher de voir une redite, un achar-
nement plutot, de la formule déja entendue en Australie en 2001 a propos du
Tampa, le navire voulant accoster dans ce pays avec ses migrants afghans, et qui
fut renvoyé avec la méme injonction donnée par un ministre du gouvernement
d’alors: « Allez ou vous voulez mais pas en Australie », soit, vers une petite ile
du Pacifique (d’ou ’expression paradoxale «solution Pacifique » pour désigner
cet enfermement insulaire des migrants). Et plus t6t encore la méme formule ou
presque («Not In My Back Yard » ou NIMBY : « pas dans mon jardin») a propos
du mouvement de privatisation de certains quartiers a Los Angeles. Ce sont I’in-
différence, ’hostilité, voire ’acceptation du laisser-mourir qui tiennent lieu de
réalisme politique pour des gouvernements européens en proie a ’angoisse d’une
invasion du territoire par un étranger ennemi venu du Sud, suivie d’un siege et
d’un «grand remplacement» de la nation assaillie.

Parler de «crise migratoire », c’est réduire la situation a ce catastrophisme
et réduire toute politique a 'urgentisme. Au risque de faire plier cet urgentisme
devant les stratégies politiciennes qui font de 'étranger un ennemi, jusqu’au point
d’admettre la possibilité pour les citoyens européens de vivre en voisins d’une
Méditerranée mortifére. Pourtant, 'expérience multiple des migrants est appelée
a durer, a se développer dans toutes les directions, et la condition d’étranger a
s’étendre. Notre monde est et sera de plus en plus mobile et « produira» de plus
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en plus d’étrangers. Il nous faut donc bien nous saisir de cette question mondiale
des migrations et en faire I’objet d’'une enquéte et d’un débat public. Voici en quoi
I’anthropologie peut y contribuer.

Le cas des femmes et des hommes en migration qui, dans le monde, vivent
dans des conditions matérielles ou juridiques précaires, et n’ont pas vraiment
choisi leur mobilité mais ont été contraints de quitter leur lieu de vie pour des
raisons politiques, économiques ou environnementales, ne représente qu'une
minorité, rapportée aux 250 millions de personnes «résidant dans un autre pays
que celui de leur naissance ». Mais leur part augmente et continuera de le faire
selon toutes les prévisions, a la fois comme un effet de la mondialisation (qui
ouvre des horizons inespérés mais aussi détruit des systemes locaux fragiles), et
a cause des échecs répétés des Etats-nations & prendre en charge le présent et
I’avenir de la constante mobilité du monde.

Le fait vraiment nouveau, ce n’est donc pas la circulation des migrants, méme
si le pic de 2015 en Europe a été réellement important, notamment a cause de la
guerre syrienne. En 2016, 2017, 2018, les chiffres n’ont plus rien d’extraordinaire
et ’on retrouve les valeurs de la fin des années 1990. C’est pour une trés grande
part le résultat des politiques européennes d’externalisation des frontieres (favo-
risant le blocage des migrants et réfugiés par exemple en Turquie ou en Libye),
politiques qui se sont appuyées sur I’hostilité et la crainte des étrangers, attri-
buées aux populations établies.

Or, si ’on observe en détail les sociétés européennes ces derniéres années,
ce que I'on voit de vraiment nouveau, ce sont des collectifs et des associations qui
se sont créés par centaines, des gens qui se sont mobilisés par dizaines ou cen-
taines de milliers pour trouver des solutions que leurs Etats n’offraient pas aux
migrants — nourriture, logement, assistance de toutes sortes. Ils ’ont fait au nom
de I'hospitalité. Ce que ce geste d’hospitalité n’a pas trouvé, en revanche, c’est un
portage politique et donc une visibilité aussi forte que les forces hostiles sur la
scéne politique. A ce titre, toute anthropologie est un témoignage de la réponse
de la société face aux étrangers qui arrivent’, méme si elle ne se réduit pas a cela.

Les formes de I’hospitalité aujourd’hui

La chronique des actions en faveur de I’accueil des migrants montre une
évolution au sein des sociétés européennes au xxi¢siecle. Par leur ampleur et
I’engagement qui les sous-tend, les formes de solidarité et d’hospitalité que I’on
y observe s’apparentent de plus en plus 4 un mouvement social. En France, les
noms de Cédric Herrou, agriculteur de la vallée de la Roya pres de la frontiere
italienne, ou de 'enseignant-chercheur Pierre-Alain Mannoni a Nice, du maire
de Grande-Synthe Damien Caréme; en Italie les noms du village de Riace, ou
de la ville de Palerme (dont le maire prone la suppression pure et simple de
la carte de séjour), de ’ex-maire de Lampedusa Giuseppina Nicolini, ou en
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Espagne celui de la maire de Barcelone Ada Colau, désignent les hérauts d’un
nouveau récit de I’hospitalité: ils et elles sont porteurs d’une réinvention de
cette forme sociale ancienne ou venue d’ailleurs, et qu’on pouvait croire perdue
dans le monde occidental contemporain. En France et en Europe, des centaines
de milliers de personnes anonymes se sont mobilisées pour accueillir chez elles,
écrivent-elles sur les réseaux sociaux, « des demandeurs d’asile pour un temps
limité » et « dans le cadre protecteur d’une association », dans le but de «faire
pression sur I'Etat» qui ne respecte pas I'obligation juridique de 'hébergement
des demandeurs d’asile.

De multiples rencontres d’un nouveau type sont provoquées par ce mouve-
ment qui traverse les sociétés européennes, dans un contexte politique ou le nom
d’hospitalité vient comme une déclinaison de la solidarité. Se trouve ainsi relan-
cée I’hospitalité privée, c’est-a-dire ’hébergement chez soi, en général appuyé
par un cadre associatif qui donne les garanties sociales et juridiques de cet accueil
individuel. Celui-ci nait comme un prolongement des gestes de solidarité collec-
tive: distribution de nourriture, de vétements, apprentissage de la langue, etc.,
dans la rue ou dans les locaux associatifs.

Il se détermine d’abord dans la relation de chacun avec son Etat-nation et
ce qu’il ou elle peut en attendre comme citoyen. Dans I’hospitalité d’aujourd’hui
c’est donc une relation 2 trois qui se met en ceuvre : les migrants, notre Etat et
nous. Mais elle se poursuit comme une relation de face a face, entre un ou une
hotesse et I’étranger qu’il ou elle recoit, a laquelle notre systeme social, et notam-
ment familial, n’est pas ou plus vraiment préparé.

L’hospitalité dans ces conditions est une épreuve, elle demande une mobi-
lisation individuelle et collective importante, allant jusqu’a provoquer parmi les
accompagnateurs associatifs, les hébergeurs et les hébergés des saturations de
divers ordres (burn out des acteurs associatifs, « surinvestissement » des héber-
geurs, « fatigue des familles » des hébergés)®.

Les hébergeurs agissent rarement seuls. Comme s’il fallait remplir le vide
social laissé par I'individualisation des modes de vie, la diminution de la taille
des familles, parfois I’étroitesse des logements, et enfin ’absence de «com-
munauté » immédiatement agissante autour de soi et qui permettrait de relier
socialement la personne qui accueille et celle qui est accueillie. De fait, ce sont
les associations, elles-mémes parfois regroupées en réseaux a I’échelle d’une
ville par exemple, ou les collectifs militants, ou encore mais dans une moindre
mesure quelques plateformes internet, qui établissent le lien et donnent les
raisons et les cadres de ’accueil chez soi. Ces collectifs et ces réseaux font com-
munauté, mais celle-ci est fragile. Selon les responsables des associations, I'un
des enjeux majeurs est de ne pas perdre d’hébergeurs, parfois décus ou inquiets
de la relation qui s’établit avec les hotes, aprés un premier élan de solidarité
éphémeére. D’un autre c6té, la respectabilité de la personne a accueillir, son équi-
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libre mental, son dynamisme et le besoin ou elle se trouve d’étre effectivement
aidée, sont des critéres importants, voire des conditions, pour son acceptation
comme hoéte.

Dans le méme esprit et pour « codifier » quelque peu une pratique qui semble
étre souhaitée mais sans références a quelque régulation qui soit, les associations
et réseaux encadrant la relation d’hospitalité en proposent des durées mini-
male et maximale, d’ailleurs tres diverses. Selon les cas, cela va de quatre a six
semaines par accueil (pour un total de prise en charge de neuf mois du migrant
par ’association), de un a six mois, ou de quatre jours au minimum. Le turn over
est important, ce qui rend le dispositif exigeant en quantité de personnes mobili-
sées pour chaque personne accueillie.

Afin que la relation se passe bien, les associations jouent un role de média-
tion et de controle. Certaines souhaitent maintenir un turn over important pour
«éviter la problématique de ’attachement» chez les hébergeurs, disent des
responsables associatifs. Il faut « canaliser la générosité parfois étouffante » de
certains hébergeurs, dire aux autres de « ne pas poser de questions aux personnes
accueillies ».

Au fil du temps et de la relation qui s’établit entre le logeur et son hote, cer-
taines questions administratives prennent davantage de place. Les uns se prennent
parfois a soupconner que la personne qu’elles hébergent n’est peut-étre pas vrai-
ment fondée a demander l’asile. Mais souvent, la justification de la présence du
migrant en France et la question de sa légitimité voire de sa légalité disparaissent
au profit de la relation elle-méme. Une relation affective s’établit a 'égard de ’hote
accueilli, surtout s’il est considéré mineur, auquel cas ’hébergeur voudra le proté-
ger et 'éduquer, ne doutant pas ou plus qu’il s’agit bien d’un mineur.

L’épreuve est aussi pour les hébergés, quelque peu surpris eux-mémes par
cette «intrusion» qui leur est proposée dans la vie de leurs hotes et hotesses,
et de I'investissement personnel que ces derniers y mettent. Si ’hébergement
leur permet de sortir de la précarité, de la rue ou des campements, ils craignent
et se lassent parfois des injonctions a se raconter. Ils sont parfois «fatigués des
familles », disent-ils, c’est-a-dire de devoir changer sans cesse d’hote, recréer de
la relation, se présenter, etc. Un «tuteur » de I’association accompagne la per-
sonne accueillie qui va de famille en famille. Dans d’autres contextes, de petites
villes ou de villages, le suivi individuel du migrant, mineur ou adulte, au-dela de
la seule question de son hébergement, se fait sous la forme d’un parrainage: un
ou une habitante est faite parrain ou marraine du migrant sous le tutorat d’un
membre du conseil municipal.

Ces bréves notes sur I’hospitalité dans les contextes contemporains, trés par-
tielles, ne visent qu’a poser quelques jalons. Ainsi en Europe, avec les élans de
solidarité des habitants a I’égard des migrants et réfugiés en situation précaire,
on peut constater diverses formes de retours de 'hospitalité. Dans ces retours, se
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réinventent le tutorat, le parrainage, la délimitation de ’hospitalité dans le temps
et ’espace domestiques, constatés ailleurs et autrefois. Ce sont aujourd’hui des
mobilisations naissantes ou les affects, 'indignation et la critique politique sont
entremélés. L’on est loin des pratiques rituelles, domestiques et ordonnées de
I’hospitalité comme forme sociale essentielle pour I’échange voire la reproduction
sociale en général, de certaines sociétés. Les gestes contemporains d’hospitalité
sont explicitement « volontaristes » et assumés comme des engagements person-
nels, accompagnés de justifications relatives a la carence de 'Etat, 4 la « honte »
ou a I'«indignation » qu’elle provoque. A la somme d’épreuves que représente
aujourd’hui ’hospitalité, s’ajoute la disproportion : chaque hébergement soli-
daireest une goutte d’eau dans ’océan de la précarité globale des migrations, et la
pratique de ’hospitalité « privée » s’avere souvent ambigué, difficile et probléma-
tique, pour les accueillants comme pour les accueillis. On atteint vite les limites
de taille et d’efficacité sociale de la sphére privée, plus généralement les limites
de I’échelle locale. Mais si ’hospitalité privée a changé, c’est d’abord parce que le
monde privé a changé et que le geste d’hospitalité est passé de I’évidence sociale
de I'hospitalité confondue avec les formes de la socialité en général, a une attitude
volontariste et individuelle déterminée par un engagement et un investissement
émotionnel, éthique ou politique.

De la faveur au droit

En se développant et se consolidant, ’hospitalité contemporaine prendra
de nouvelles formes et de nouveaux sens, distincts de ce que disent la tradition
anthropologique et philosophique, tout en ayant a voir avec elle. Aujourd’hui
elle prend la forme d’une mobilisation sociale qui vient réanimer, revivifier des
sociétés plus individualisées qu’autrefois, composées de familles plus restreintes
et disposant de moins d’espaces, moins de temps et de ressources a « sacrifier »
pour des hotes, qu’ils soient proches ou lointains. Elle a mis en évidence le besoin
de cadres relationnels pouvant sécuriser, intégrer et donner du sens a la pra-
tique hospitaliere individuelle — largement vécue comme spontanée, éthique ou
«inconditionnelle ». Si beaucoup de maniéres de faire reproduisent les formes
sociales de «chevauchement» et d’ouverture entre des mondes sociaux diffé-
rents (internes et externes, privés et publics) qui caractérisent ’hospitalité
en général, d’autres sont innovantes. Ainsi, le monde associatif représente un
«chalnon manquant» comblant le vide laissé entre «nous » et les autres par des
mondes privés restreints. Ainsi la mise en ceuvre collective de I’accueil chez soi
met en évidence I'existence de tissus sociaux solidaires naissants ou renaissants,
«laissés en sommeil » jusque-la selon les dires de certains hébergeurs.

L’hospitalité dans ces pratiques locales — domestiques, associatives, com-
munales, etc. — est une somme de gestes qui finissent par déranger la politique
qui se joue, elle, dans un territoire et un imaginaire toujours nationaux. Car
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I’hospitalité n’est pas, contrairement a ce qu’on entend parfois dans les sciences
sociales ou la philosophie, antinomique, par nature, a la politique. Mais quelle est
cette politique de — ou dans — ’hospitalité ?

En premier lieu, elle dépend des contextes et des conflits dans lesquels elle
est offerte. En Europe aujourd’hui, on ne peut parler d’hospitalité, d’accueil ou
de villes-refuges, par exemple, sans évoquer immédiatement les fermetures de
frontieres, les renvois de migrants, les campements insalubres, les campagnes
xénophobes, ou les interdictions d’entrée pour telles ou telles catégories ou
nationalités d’étrangers, sans évoquer donc les polémiques politiques dans les-
quelles ces formes d’accueil se situent d’emblée. On le voit bien, la politique ou la
portée politique de I’hospitalité, c’est sa capacité a déranger I'imaginaire national
de I’identité, du territoire ou des droits de ’homme.

En deuxieme lieu, c’est le conflit qui nait de la relation a trois que j’ai évoquée
plus haut, toute décision d’un geste d’accueil d’'un migrant étant prise en fonction
d’un désaccord que je ressens avec I'hostilité affichée par mon Etat ou son refus
d’agir. Dans ce mode de politisation, il convient de le souligner, I'insatisfaction
a I’égard du gouvernement signifie qu’on en attend encore quelque chose. Un
autre sens politique vient de ce que I’hospitalité est le signe d’un autre mode de
vie, moins urbain, moins individualisé, moins soucieux des discours politiques et
des injonctions gouvernementales. C’est le signe d’une politique immédiate, ou
d’autres principes de solidarité sont appliqués a soi-méme et a sa «communau-
té» (réseau, village, quartier) loin des principes défendus par les gouvernants
lointains, hostiles, courbés sur la défense de la nation, de I'identité, du territoire...

Le changement des sociétés hotes est important. Pourtant, du point de vue
des migrants, I’hospitalité reste une faveur, aujourd’hui comme hier. Pour celles
et ceux qui sont accueillis, c’est une relation d’échange asymétrique, ou les deux
hoétes ne peuvent pas étre égaux en méme temps, et ou I’étranger de passage
risque a tout moment d’étre réduit a son absence de droits, soit par la défaillance
de son héte soit par 'hostilité d’un Etat qui, pour une raison ou une autre, voudra
le chasser du territoire national.

Du point de vue des migrants, tout au long des routes et embftiches les
menant d’un pays a lautre, ce n’est pas le devoir d’hospitalité qui les sauvera défi-
nitivement. C’est un droit a ’hospitalité et donc, pour le faire exister, un droit de
I’hospitalité, dans un cadre cosmopolitique. Passer du devoir des uns au droit des
autres, consisterait a transposer I’hospitalité universelle pour laquelle se mobi-
lisent largement les sociétés depuis quelques années mais sans jamais parvenir
a répondre aux insuffisances des politiques, vers une regle de droit posant au
préalable que tout étranger a le droit de ne pas étre traité en ennemi selon les mots
du philosophe Emmanuel Kant vers lequel donc nous revenons maintenant, un
droit de I’hospitalité comme fonction de la cosmopolitique, et un droit «oppo-
sable » aux échelles nationales. On le sait, on peut le prévoir, sur ce sujet comme
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sur d’autres (notamment la question du climat®), les Etats-nations arriveront en
dernier, apres les sociétés civiles locales et nationales, apres les chercheurs, aprés
les premiers intéressés, les migrants eux-mémes. Dans une perspective cosmopo-
litique et pragmatique, on peut penser que le droit se situe au-dessus de la morale
(ou des morales en conflit) pour construire un principe universel. Sous quelle
forme ? Les débats et les mobilisations sont nombreux. Le «droit universel a la
mobilité » (Catherine Wihtol de Wenden), le « principe juridique d’hospitalité »
(Mireille Delmas-Marty), le « droit de I'hospitalité » (Etienne Balibar), la «liberté
de circulation » (Migreurop) et d’autres formulations montrent que «"universali-
té du droit» n’est pas donné d’avance de maniere absolue, c’est un horizon qui se
construit au cceur des conflits présents'. Cet horizon possible renverse le regard
sur les étrangers, permettant de passer de la faveur au droit. Et de commencer a
penser notre planete comme un possible monde commun.
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