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Avant-propos

Denis Chevallier et Aude Fanlo

En 2011, le Mucem organisait ses premières rencontres scientifiques interna-
tionales sur les mutations des musées de société et de civilisations. Le musée ne 
se veut plus « temple » du patrimoine hors du temps présent et du devenir, mais 
« forum » en dialogue avec la cité 1. Les secondes rencontres se sont tenues en 
décembre 2013 dans le nouveau musée, inauguré six mois auparavant. Plus de 
150 participants, universitaires, chercheurs et professionnels du patrimoine ont 
débattu trois jours durant des rôles sociaux et politiques des musées aujourd’hui 
autour de la question centrale du colloque, posée en titre : « Exposer, s’exposer : 
de quoi le musée est-il le contemporain 2 ? ».

Contemporain : non pas « le contemporain », cette catégorie de l’art ou du design 
qui participe d’une classification liée à des critères historiques et à des normes 
esthétiques mais contemporain de quelque chose ou de quelqu’un, une situation 
relative ou « relationnelle », comme le dit Anne-Solène Rolland. Est contemporain 
qui partage un même monde, un même temps et un même espace. En ce sens, la 
question s’adresse à tous les musées, quels que soient leurs domaines, si on veut 
bien admettre que toute institution culturelle aurait pour vocation première de 
nous aider à partager le monde où nous vivons. Jean-Loup Amselle, en introduction, 
nous rappelle une telle « obligation de contemporanéité » quand il fait le constat 
que « tous les musées sont désormais des musées de société, ou sont tenus de le 
devenir ».

La richesse mais aussi la complexité des contributions rassemblées dans cet ouvrage 
vient de la multiplicité des interactions entre le musée et son environnement. Le musée 
ne se situe pas seulement dans le dialogue présent par ses expositions et sa program-
mation, ou parce qu’il produit de la connaissance : il conserve, et ce faisant il confère de 
nouveaux sens et statuts aux objets matériels et immatériels qu’il « patrimonialise ». Dès 

1.	� Chevallier D. (dir.), Métamorphoses des musées de société, Paris, La Documentation française, 2013.
2.	� Le colloque du Mucem a trouvé son origine dans les riches contributions d’un ouvrage qui a fortement marqué 

la muséologie de société en 2013. Battesti J. (dir.), Que reste-t-il du présent ? Collecter le contemporain dans 
les musées de société, Bordeaux, Le Festin, 2012.



lors comment identifier ce qui sera « contemporain pour toujours » ? Dans la chaîne de 
tri qu’opèrent les institutions patrimoniales, véritables centres de traitement des restes 
– ces objets déchus de notre société de consommation – quels objets témoins seront 
conservés, lesquels seront livrés à la transformation ou la destruction ? Pourquoi trier ? 
Qui a l’autorité pour définir les critères du choix ? Quels dispositifs de conservation 
mettre en place pour des objets reproduits industriellement ou voués à une obsoles-
cence programmée ? Et dans quelle intention : pour les protéger d’une disparition 
imminente, ou bien pour élire au nom du futur ce qui est représentatif du présent, ou 
encore pour conserver un présent éphémère au nom de cette précarité même, non pas 
pour demain mais comme un miroir à tendre à notre époque et à nos contemporains ?

Conserver ce qui ne peut pas l’être : c’est l’exemple que développe Bénédicte 
Rolland-Villemot 3, à partir d’une collection d’emballages plastiques hautement 
dégradables et pourtant conservés comme l’image des modifications de nos 
modes de consommation. L’expérience du réseau suédois Samdok rapportée par 
Eva Fägerborg, montre quant à elle comment le projet d’une collecte systématique 
de témoignages « d’aujourd’hui pour demain » a pu évoluer vers une approche 
réflexive et subjective de ce qui peut contribuer à rendre lisible le présent. Une 
telle démarche, au fond, se conçoit au présent, et se renégocie au fil du temps 
au gré des réinterprétations et des réactualisations, comme autant de « mises 
à jour » des objets – comme on le dirait de nos logiciels. Comme le montrent 
ces deux exemples, la trace n’aurait de sens qu’en rapport avec l’archive qui 
renseigne la chaîne des savoirs, des usages et des formes d’organisations sociales 
sans laquelle ces objets ne seraient pas. Conserver, exposer le contemporain 
s’inscrivent ici dans un processus complexe où, comme le fait remarquer 
Bénédicte Rolland-Villemot à la suite de Cesare Brandi, « sans une conscience 
qui la vise, l’œuvre n’est qu’un morceau de matière dans lequel elle ne fait que 
subsister mais n’existe pas 4 ». Une belle manière de nous rappeler que la contem-
poranéité ne peut résider que dans le processus même de la transmission par 
lequel le savoir se fait contemporain. Dans le même ordre d’idée, Michel Melot 
rappelle que ce qui préside à la constitution du patrimoine est moins l’affaire 
d’une recension encyclopédique que d’une intuition – celle du chercheur, du 
donateur, du collectionneur, ou encore de l’archiviste –, qui va se transformer 
en « désir revendiqué ». Il ne s’agit pas de nier l’indispensable cadre scientifique 
nécessaire à cette opération, mais de rapporter la patrimonialisation aux usagers 
de ce patrimoine. Pour le conservateur général des bibliothèques, auteur de 
nombreux essais stimulants sur le procès de patrimonialisation, le patrimoine 
est ainsi le produit d’une émotion ressentie, et d’une socialisation progressive 
(dans la famille, la communauté, l’institution) pour parvenir à une reconnais-
sance collective. Les réticences opposées au projet de Radichinas en Sardaigne 
étudié par Francesca Cozzolino, ou au contraire la réception positive du musée 
local de Kesra en Tunisie décrite par Sonia Mlayah Hamzaoui, montrent à quel 
point cette reconnaissance communautaire est indispensable. Comme le dit aussi 
Jean-Loup Amselle : « Le musée est le contemporain de la question contempo-
raine par excellence, celle des identités et des mémoires. »

Plusieurs auteurs rappellent que c’est un tel souci de reconnaissance qui fut à 
l’origine des institutions les plus novatrices dans le champ de la muséologie : les 

3.	� Bénédicte Rolland-Villemot a longtemps travaillé dans des musées de société comme le musée national des 
Arts et Traditions populaires où elle fut conservatrice et participe aujourd’hui au sein du C2RMF à la mise 
en place des politiques publiques de conservation préventive et de restauration appliquées aux musées de 
société.

4.	� Voir p. 30.
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écomusées. Le musée remplit dès lors d’autant mieux son rôle de sismographe 
qu’il va fournir à ses usagers les outils nécessaires pour qu’ils en soient les acteurs, 
voire, comme le montre Jean-Paul Fourmentraux, les co-créateurs quand il s’agit 
de Net Art.

Contemporain peut aussi faire référence au point de vue depuis lequel nous 
refaisons l’histoire à partir de récits collectés aujourd’hui. Le travail de Burçak 
Madran sur le musée de Diyarbakir, une ville de l’est de la Turquie marquée 
par de multiples occupations et déplacements de populations, nous questionne 
sur la possibilité de raconter l’histoire d’une ville avec les seuls témoignages 
contemporains.

Les musées sont devenus selon la formule désormais canonique de James Clifford 
des « zones de contact » : autant de points de rencontres, de croisements et de 
débats entre des interprétations de mémoires collectées et transmises par et dans 
des communautés qui en sont parties prenantes.

Avec l’exposition « Imagining the Balkans », Philippos Mazarakis-Ainian montre 
comment le contemporain peut être exposé à travers des choix d’objets qui seront 
explicités comme autant de points de vue sur une réalité, les Balkans, dont la 
construction résulte d’histoires et de perceptions multiples.

De même, Marzia Varutti démontre que les différentes tentatives, même partielles 
et contestables, d’exposer des minorités ethniques comme celle des Pingpu de 
Taiwan manifestent que ces cultures autochtones sont bien vivantes. Le musée 
de société va ainsi donner valeur de contemporain aux faits qu’il contribue à 
patrimonialiser.

C’est un tel paradoxe qu’explore encore l’anthropologue israélienne Shelly 
Shenhav-Keller en montrant comment les costumes et les expressions des poupées 
folkloriques exposées dans des musées ethnographiques en Israël vont suivre les 
étapes de la construction d’une identité nationale israélienne et en refléter les 
fractures contemporaines.

Mise en scène de soi dans la mise en scène du temps. Les articles regroupés 
dans la seconde partie de ces actes (« À quelle distance placer le contemporain ? ») 
dressent un état critique des muséographies qui cherchent à connecter mémoire 
proche et histoire nationale ou globale. D’un côté, la proximité de ce que l’on doit 
représenter et analyser sans confondre toutefois le contemporain avec l’actualité : 
les musées ne sont pas que des réservoirs d’images diffusées en temps réel. De 
l’autre, la proximité des publics visés, qui sont l’enjeu central des musées de société, 
comme le rappelle Marie-Paule Jungblut. Les exemples rassemblés ici peuvent être 
lus comme autant de cas limites où ces deux tendances se rencontrent, à propos 
de questions particulièrement sensibles.

La mise en scène d’un sans-abri dans le musée en plein air de Den Gamle By au 
Danemark permet à Anneken Appel Laursen d’évoquer le risque du voyeurisme 
et aussi d’une confusion des genres entre le rôle du musée et celui du travailleur 
social ; la difficulté de représenter les crimes de guerre, sans céder au sensation-
nalisme et au tourisme de mémoire, est pointée par l’architecte et muséologue 
Luca Basso Peressut au terme d’un vaste programme de recherche sur les musées 
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européens, comme le rappelle Marie-Paule Jungblut 5 ; l’anorexie dans l’expo-
sition du musée d’Aquitaine « Mémoire de corps » relatée par Christian Block 
est à considérer comme une expérience culturelle autant que thérapeutique ; les 
peintures aborigènes contemporaines de Papunya exposées au musée du quai 
Branly ont un statut ambigu : comme le montre le conservateur et ethnologue 
Philippe Peltier, elles sont susceptibles en tant qu’œuvres d’art d’être échangées 
et montrées dans un espace muséal, tout en impliquant, en tant qu’objets rituels, 
un regard des sociétés d’où elles sont issues sur leur monstration et leur usage.

Les réponses scénographiques, architecturales, juridiques apportées à ces 
questions montrent concrètement la manière dont les musées négocient, comme 
l’explique Annie Héritier, leurs nouveaux rôles sociaux. Cette négociation prend 
une importance croissante et devient stratégique pour de nouvelles institutions, 
comme dans le cas du musée de l’histoire de l’Immigration à Paris : son directeur 
Luc Gruson montre comment en 2010 le musée a été rattrapé par l’actualité en 
étant occupé plusieurs semaines par des demandeurs d’asile.

Ces négociations avec des actualités chaudes construisent le rapport du musée 
au contemporain. Les rénovations récentes de grands musées comme le musée 
international de la Croix-Rouge et du Croissant-Rouge à Genève dont parle son 
directeur Roger Mayou, ou celle du musée canadien des Civilisations devenu musée 
canadien de l’Histoire décrite par son directeur Jean-Marc Blais, démontrent la 
nécessaire capillarité de l’institution muséale avec les contextes politiques et 
sociaux. Capillarité d’autant plus grande dès lors que l’on a affaire à des musées 
qui ont pour objets les faits de société contemporains.

C’est l’ensemble de ces évolutions que François Hartog, en conclusion de ce 
colloque, propose de replacer dans une histoire des musées analysée à partir de 
la notion de « présentisme ». Ni conservatoire du passé, ni transmetteur pour les 
générations futures du présent, le musée est désormais médiateur du présent 
pour le présent. L’attention portée à la demande sociale, à la fréquentation et 
aux attentes des publics, le développement des dispositifs de médiation depuis 
l’expérience de visite volontiers immersive jusqu’à la co-conception d’exposition, 
la part croissante, voire hégémonique, consacrée à la programmation, consti-
tuent autant de réponses à cette « injonction au présent » faite aux musées, mais 
aussi à un monde où, comme le dit Amin Maalouf, « on s’émeut de tout sans se 
préoccuper de rien ».

5.	� Mela Project : http://www.mela-project.eu/.



Temporalités et espaces du musée

Jean-Loup Amselle

Alors que ce sujet serait plutôt celui d’un historien, c’est en anthropologue que 
nous voudrions l’aborder, c’est-à-dire en tant que spécialiste de l’humain, au sens le 
plus large de ce terme, l’anthropos, mais également de l’altérité exotique, puisque, 
en général, le domaine des populations les plus « primitives » de la planète est celui 
qui lui est concédé. Néanmoins, l’altérité exotique est également partie prenante de 
la problématique de la « contemporanéité » qui est au cœur de ce colloque, puisque le 
présent rendu passé ou le « déni de contemporanéité », pour reprendre l’expression 
de l’anthropologue Johannes Fabian, est au fondement de la philosophie de certains 
musées. Il faut préciser une chose : en matière d’art, et donc de musées, nous 
nous situons du côté de l’analyse institutionnelle, c’est-à-dire de la primauté du 
contenant sur le contenu ou de l’enveloppe sur le produit. C’est en effet le musée 
(ou la galerie d’art, les critiques, etc.) qui produit l’art et non l’inverse.

Tout musée, quelle que soit la catégorie à laquelle il appartient (musée 
patrimonial classique, musée de civilisation, etc.), est tout d’abord le produit 
d’une triple histoire : une histoire muséale, une histoire propre et une histoire 
globale dans laquelle il baigne. C’est le paradigme muséal. Tout musée, par 
ailleurs, s’inscrit dans un syntagme muséal, c’est-à-dire un espace proche ou 
éloigné qui le met en proximité ou le fait entrer en concurrence avec d’autres 
musées.

LE POIDS DE L’HÉRITAGE MUSÉAL
Par histoire muséale, il faut entendre les phénomènes d’héritage qui impriment 

leur marque à certains musées. Le musée du quai Branly (infra MQB) est ainsi, 
d’une certaine façon, l’héritier du musée de l’Homme, tout comme le Mucem 
est celui du musée national des Arts et Traditions populaires et du musée de 
l’Homme pour sa collection européenne (sujet qui concerne également le MQB), 
le musée de l’histoire de l’Immigration du musée national des Arts d’Afrique et 
d’Océanie et plus lointainement du musée des Colonies, le musée national des 
Indiens Américains de Washington de l’énorme collection d’artefacts amérindiens 



de Gustav Heye, mais aussi du musée de l’Indien américain et du Smithsonian, 
le musée national d’Anthropologie de Mexico (fondé en 1964) du Musée national 
mexicain (créé en 1825)...

Cet héritage apparaît dans les collections permanentes de même que dans l’archi-
tecture et la décoration (au musée de l’histoire de l’Immigration notamment), qui 
ont pour effet de « décontemporanéiser » les musées et de les renvoyer du côté de 
l’histoire.

Ainsi la collection permanente du MQB, héritée en grande partie du musée de 
l’Homme, qui est consacrée aux artefacts primitifs, situe ce musée dans une sorte 
de présent rendu passé, dans un temps flottant, ce que les anthropologues nomment 
le « présent ethnographique ». Le phénomène est accentué par le rapprochement 
entre les objets préhistoriques et les objets exotiques dont, faute de posséder la 
biographie, il est difficile de déterminer à quelle époque ils appartiennent (c’est 
bien là le sens de l’expression « arts premiers », d’arts de l’origine en quelque sorte).

Cette « déshistoricisation » s’applique également à certaines expositions comme 
celle consacrée aux Aborigènes d’Australie renvoyés, par le musée d’Histoire 
naturelle d’Aix-en-Provence en 2011, du côté de la préhistoire, ou à une autre 
exposition, intitulée « Chasseurs magiques. Les arts premiers dialoguent avec la 
grotte Chauvet » organisée à Pont-d’Arc en Ardèche, conjointement avec le MQB 
en 2013. Dans ce contexte, rappelons la problématique très contestable et très 
contestée du livre de Jean Clottes et David Lewis-Williams, Les Chamanes de la 
Préhistoire, avec la projection totalement arbitraire d’un phénomène observé à 
l’époque contemporaine – le chamanisme – sur des peintures rupestres préhis-
toriques et inversement la « préhistoricisation » d’un phénomène contemporain, 
ce même chamanisme.

Dans un même ordre d’idées, le MQB, dont la devise est « Là où dialoguent les 
cultures », peut respecter ce principe en opérant, par la mise à plat des différentes 
« cultures du monde » (ce terme est employé à dessein puisque les cultures européennes 
sont exclues du champ d’intervention du MQB depuis qu’elles ont été attribuées au 
Mucem), une vaste opération de « déni de contemporanéité » de ces mêmes cultures. 
Or, grâce à la datation au carbone 14, il est dorénavant connu que certains des statues 
ou des masques dogons exposés remontent au xviiie siècle, alors qu’il était auparavant 
généralement admis que les artefacts en bois ne pouvaient être aussi anciens en raison 
de la détérioration entraînée par le climat tropical. Dans certains cas, leurs auteurs 
sont même identifiables, ce qui rend problématique la distinction des « arts premiers » 
(qui seraient par définition anonymes) par rapport à l’art en général (s’appliquant à 
des objets dotés d’une signature).

Dans le cas du musée d’histoire de l’Immigration, une sorte de hiatus est à 
observer entre l’architecture et la décoration d’un musée dédié initialement aux 
colonies et la thématique de l’immigration, qui est plutôt un thème postcolonial. 
Faute d’assumer pleinement et consciemment cet héritage colonial, c’est-à-dire de 
représenter et d’exposer la colonisation française en tant que telle, le visiteur ressent 
une sorte de malaise résultant de la juxtaposition de ces deux problématiques.

Dernier exemple, celui du musée national d’Anthropologie de Mexico, qui porte 
la marque de l’époque à laquelle il a été inauguré. Ouvert en 1964, dans une période 
de nationalisme intense, il s’agissait pour ses concepteurs de se replonger dans 
l’histoire du Mexique pour mieux se projeter dans l’avenir. Ce musée, centré sur les 
civilisations préhispaniques et les ethnies actuelles, en est resté ainsi à une sorte de 
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modernisme symbolisé par son architecture et par des fresques des années 1960. 
Malgré la rénovation de certaines de ses salles, il n’a de fait pratiquement pas 
bougé depuis, en dépit de l’adjonction d’œuvres picturales récentes.

L’OBLIGATION DE CONTEMPORANEITÉ
L’histoire d’un musée, c’est donc, entre autres, le poids que représente la collection 

permanente ou l’architecture pour l’histoire de ce musée, dans la mesure où ce même 
musée, par ailleurs, est soumis à une sorte d’obligation de contemporanéité. En effet, 
tout musée doit répondre à certaines questions de son temps et non plus se contenter 
de stocker et d’exposer certains objets, fussent-ils d’art. Cela est vrai aussi bien pour 
des musées classiques comme le musée du Louvre que pour des musées de cultures, 
de civilisations ou de sociétés comme le MQB et le Mucem, mais aussi pour des musées 
d’art contemporain comme celui de Marseille par exemple. En ce sens, tous les musées 
sont désormais des musées de société, ou sont tenus de le devenir.

Le musée du Louvre, notamment, est l’exemple paradigmatique de musée 
patrimonial classique consacré pour l’essentiel à l’histoire de l’art occidental depuis 
l’Égypte et la Grèce jusqu’à l’art classique du xixe siècle, puisque les collections 
ethnographiques ont été transférées en 1878 au musée du Trocadéro, ancêtre 
du musée de l’Homme. Or, le musée du Louvre s’est contemporanéisé de deux 
manières : tout d’abord en s’adjoignant la pyramide en verre conçue par l’archi-
tecte Ieoh Ming Pei et ensuite en s’ouvrant, sous l’impulsion du collectionneur 
et marchand d’art premier Jacques Kerchache, à la nouvelle problématique des 
« autres cultures » et des « autres arts ». C’est ce qui a conduit la direction du musée 
du Louvre à ouvrir le pavillon des Sessions où sont exposés, dans une optique 
esthétisante, qui contraste aussi bien avec le défunt musée de l’Homme que, 
dans une certaine mesure, avec le MQB, quelques-uns des « chefs-d’œuvre », c’est 
l’expression employée, de ces arts dits premiers. Le contemporain, dans le cas 
du musée du Louvre, c’est donc l’exotique esthétisé et aligné, dans une optique de 
prise en compte de l’universalisation des cultures, sur les autres chefs-d’œuvre 
exposés dans ce musée et dont les exemples paradigmatiques sont La Joconde, la 
Vénus de Milo ou la Victoire de Samothrace.

Le même type de raisonnement s’applique au département des arts de l’islam 
du musée du Louvre dont la réfection s’explique sans doute par la volonté de 
« faire » contemporain, c’est-à-dire de faire plaisir aux pays musulmans dont 
certains ont financé ce projet (Maroc, pays du Golfe) ainsi qu’aux musulmans de 
France. Mais d’autres exemples de cette obligation de contemporanéité existent. Le 
British Museum de Londres s’ouvre ainsi à des questions contemporaines avec son 
exposition sur le sexe et le plaisir dans l’art japonais (« Shunga : Sex and Pleasure 
in Japanese Art »). L’érotisme des estampes japonaises n’est pas quelque chose de 
nouveau, mais ce qui fait la contemporanéité d’une telle exposition est son intitulé. 
Autre exemple, celui du musée d’Orsay qui, jusqu’ici, n’accueillait que les vieilles 
personnes allant admirer les toiles de Van Gogh (selon une caricature répandue) 
et qui désormais propose une exposition sur le nu masculin (« Masculin/Masculin, 
l’homme nu dans l’art de 1800 à nos jours ») qui se veut très « sexy » et, à ce titre, très 
contemporaine. Ce qui fait la contemporanéité de ce musée, en effet, c’est d’être 
dans l’air du temps. En ce sens, ce qui fait la contemporanéité du geste historique, 
comme l’a montré Nicole Loraux, c’est l’anachronisme, le rapprochement (parfois 
incongru comme dans le cas des statuettes africaines modifiées ou embrochées 
sur une rôtissoire par l’artiste franco-philippin Gaston Damag) entre une œuvre 
du passé ou du lointain et un artefact moderne.
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Dans le cas du MQB, cette obligation de contemporanéité se traduit par l’orga-
nisation d’expositions temporaires consacrées aussi bien à des artistes du Sud 
contemporains (Yinka Shonibare, Romuald Hazoumé, artistes aborigènes austra-
liens, artistes tribaux indiens en opposition aux autres artistes indiens) qu’à des 
thèmes particuliers (« Tarzan ! », « Les maîtres du désordre », « Mayas ») ou par 
la programmation de colloques dans lesquels interviennent les stars des études 
postcoloniales. Par là, le côté figé de la collection des objets « d’arts premiers » est 
censé être contrebalancé par une approche focalisée sur l’aspect le plus brûlant 
des cultures du Sud contemporaines – le postcolonialisme – même si ces exposi-
tions et interventions sont « primitivisées » à souhait. Il suffit de prendre quelques 
exemples. Les expositions sur Tarzan ou « Les maîtres du désordre » tirent les 
cultures exotiques du côté des « peuples de la nature », au point de devenir embléma-
tiques de la proposition de ce musée (dans l’exposition « Tarzan ! ou Rousseau 
chez les Waziri » le sous-titre est révélateur), ou omettent de présenter avec une 
distance critique les croyances et les pratiques des chamanes (« Les maîtres du 
désordre »). L’exposition archéologique sur les Mayas du Guatemala, financée par la 
firme pétrolière Perenco, fait l’impasse sur l’expulsion des Indiens de leurs terres, 
sur les dégâts provoqués par l’exploitation pétrolière et sur la transformation de 
certaines parties de cette zone en réserve touristique haut de gamme. Ainsi le MQB 
célèbre-t-il les noces du primitivisme et du postcolonialisme qui sont deux piliers 
majeurs de l’idéologie contemporaine.

L’obligation postcoloniale de contemporanéité faite aux musées ne se traduit 
donc pas par une quelconque interactivité avec les ayants droit contemporains 
– ou ceux qui se considèrent comme tels – de ces cultures. Ceux-ci sont tenus 
soigneusement, dans la plupart des cas, à l’écart de l’agencement de ces musées, 
ce qui contraste avec le musée national de l’Indien américain de Washington, 
déjà évoqué, qui a été conçu en collaboration avec les communautés indiennes 
des États-Unis et qui met l’accent sur la contemporanéité de ces cultures avec, 
par exemple, l’exposition d’artefacts actuels (baskets « indigénisées » et décorées 
de perles indiennes, notamment). Cet aspect a cependant été critiqué par certains 
journalistes qui considèrent ces objets comme laids et qui ne retrouvent pas dans 
ce musée ce à quoi ils étaient habitués, à savoir les objets « classiques » des musées 
d’ethnographie. Par ailleurs, l’accent mis par les curateurs de ce musée, eux-mêmes 
Amérindiens, sur la « survivance » des cultures amérindiennes à travers l’histoire a 
été critiqué par des chercheurs également Indiens américains qui regrettaient que 
ce musée passe sous silence la colonisation et le génocide des Indiens d’Amérique 
ainsi que leurs prolongements actuels.

On ne peut manquer d’observer que ce musée n’échappe pas, en dépit de sa 
volonté de faire contemporain, à une certaine spiritualisation, à un certain 
écologisme et donc à une certaine essentialisation des communautés indiennes 
qui y sont exhibées. La focalisation sur une scénographie ethnique (huit groupes 
ethniques sont mis en scène) et donc sur la permanence de certains peuples à 
travers l’histoire (la colonisation ne représentant qu’une parenthèse dans l’histoire 
des communautés amérindiennes) interdit en effet de se poser la question de 
savoir comment ces « nations » indiennes en sont venues à être ce qu’elles sont, 
c’est-à-dire se sont mises à exister en tant qu’objets ethniques.

Ce cadre postcolonial, quoi qu’on fasse, forme donc la toile de fond de la contem-
poranéité des musées et explique les crises survenant entre ces institutions 
et ceux qui se considèrent comme les héritiers de ces cultures. Les meilleurs 
exemples en sont la Vénus hottentote pour l’Afrique du Sud, les têtes maories pour 
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la Nouvelle-Zélande, les objets archéologiques du Machu Picchu pour le Pérou 
détenus par l’université de Yale aux États-Unis, la tête du chef kanak Ataï pour la 
Nouvelle-Calédonie et même les marbres du Parthénon exposés au British Museum 
pour la Grèce. Or, cette problématique de la propriété des objets d’art premier et 
des restes humains, et donc de leur restitution éventuelle, est centrale en matière 
muséale, particulièrement pour les musées de société, même si elle est complexe.

En effet, on sait désormais que certains de ces objets d’art soi-disant « premier », 
telles les statuettes Mangbetu du Congo-Kinshasa, les fétiches à clous Nkisi du 
Congo-Brazzaville, le vêtement Huipil attribué à la Malinche vivant à l’époque de 
la conquête du Mexique au xvie siècle, mais datant en réalité de la période coloniale 
du xviiie siècle, ou même certains restes humains comme les têtes maories, ont été 
fabriqués pour les Occidentaux ou dans un contexte colonial. En cela, ils ne sont 
pas ou plus véritablement des objets d’art premier à supposer que cette expression 
soit dotée d’un sens quelconque, mais bel et bien « contemporains », c’est-à-dire 
situés dans une époque précise, celle de la colonisation notamment.

La muséographie contemporaine ne peut donc échapper à cette problématique 
et on peut s’étonner qu’elle n’ait été abordée qu’en de rares occasions par le MQB, 
par exemple lors de la crise des têtes maories avec le symposium intitulé Des 
collections anatomiques aux objets de culte : conservation et exposition des restes 
humains dans les musées, symposium suivi lui-même, en 2012, de la cérémonie de 
restitution des têtes maories à la Nouvelle-Zélande, organisée par ce même musée. 
En dépit de ces deux événements, cette problématique n’est donc pas au cœur des 
préoccupations du MQB qui est en réalité un peu comme le dieu de Leibniz par 
rapport aux monades : l’instance suprême qui préside au dialogue des cultures.

Dans le cas du musée du Louvre, comme dans celui du MQB, il s’est donc produit 
une désoccidentalisation des pratiques muséales, mais aucunement une contem-
poranéisation de celles-ci, laquelle devrait se traduire par une mise en question de 
l’objet « musée » entre les différents ayants droit (peuples autochtones, instances 
muséales, gouvernements des pays concernés, etc.). Le musée, en effet, plus qu’une 
« zone de contact » (selon l’expression de Mary Louise Pratt, reprise par James 
Clifford) est désormais, dans un contexte multiculturaliste, essentiellement un 
enjeu politique, ce qui pose à son tour la question, en particulier, pour les musées 
de cultures, de civilisations ou de sociétés, de leur réappropriation par les ayants 
droit, mais aussi du recrutement du personnel de ses instances dirigeantes. On a 
d’ailleurs déjà évoqué cette question avec le musée national des Indiens Américains 
à Washington qui recrute des curateurs indiens américains.

Pour conclure sur ce point, nous dirons que les musées de société, plus que 
des lieux « où dialoguent des cultures », pour reprendre le slogan du MQB, sont 
des lieux où s’affrontent les identités et les mémoires, mais aussi peut-être des 
lieux où sont enterrées les luttes sociales, le sociétal recouvrant d’une certaine 
façon le social. C’est donc à une géopolitique du musée qu’il conviendrait de 
se livrer.

Par ailleurs, ainsi que cela a été dit, tout musée s’inscrit également dans 
un syntagme muséal. Cela signifie que dans la même ville, la même région, 
le même pays ou à l’échelle internationale, un musée existe en proximité ou 
entre en compétition avec les autres musées dont les collections sont proches. 
À Paris, par exemple le musée Dapper entre en concurrence avec le MQB pour 
ce qui est des arts premiers et déploie d’ailleurs la même problématique, avec 
la juxtaposition d’artefacts d’art premier et d’œuvres d’art contemporaines, 
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comme en témoigne l’exposition d’octobre 2013 « Initiés. Bassin du Congo. 
Œuvres de Romuald Hazoumé » et ses célèbres « masques bidons », mais les 
exemples sont nombreux.

LA MUSÉIFICATION DU CONTEMPORAIN
Les notions de musée et de contemporanéité semblent a priori antithétiques : le 

musée est par définition un lieu de conservation, un lieu patrimonial par excellence 
destiné à témoigner de l’art ou des cultures des siècles passés. Cette pulsion 
patrimoniale s’est accrue au cours des dernières décennies avec l’irruption de ce 
que j’appellerai la « société de conservation », en France notamment. Depuis les 
années 1970, l’urbanisme gaullien et pompidolien a vécu, et a disparu du même 
coup la volonté de transformation radicale du paysage urbain qui s’était traduite 
notamment par la destruction des Halles de Baltard et par la construction du Forum 
des Halles, de la tour Montparnasse, de la voie express rive droite, etc. Il s’agit 
désormais au contraire de conserver non seulement les édifices publics et privés 
du passé, à telle enseigne que la destruction des barres d’immeubles des cités pose 
problème, mais également, dans une optique multiculturaliste, de promouvoir le 
patrimoine culturel immatériel (Unesco), de reconnaître la mémoire des différents 
groupes de migrants, etc. La politique de la ville elle-même comporte désormais 
cette dimension avec l’accent mis sur l’empowerment, la mémoire des quartiers, etc.

Le maître mot de ce début du xxie siècle est donc la muséification et la vitrifi-
cation des vieux pays d’Europe. En témoigne la transformation des nombreux 
vestiges de l’époque ou de l’épopée de l’ère industrielle des xixe et xxe siècles, de 
ces « friches », de ces édifices désaffectés et réaffectés en lieux d’hébergement de 
la culture et de l’art. On en trouve un exemple paradigmatique à Marseille avec 
le tournage du feuilleton Plus belle la vie qui participe à la muséification et à la 
« stéréotypisation » de la ville et de la culture méridionale. On pourrait trouver bien 
d’autres exemples de ce phénomène avec la Tate Modern de Londres, le musée 
d’Orsay, la gare de Hambourg à Berlin, le Tri postal à Lille, etc. Mais si tout est 
muséifié, conservé et donc privé d’historicité – et cela en liaison avec le tourisme 
(c’est-à-dire la transformation de la France en resort and spa, selon l’expression 
d’Arnaud Montebourg) – quelle peut être la fonction du musée alors que l’Europe 
tout entière devient elle-même un musée ?

LE PRÉSENT, L’ACTUEL ET LE CONTEMPORAIN
L’idée défendue dans ces pages sera que ce n’est pas tant le musée qui est une 

chambre d’enregistrement du contemporain et qui doit s’en faire l’écho, mais 
plutôt, de façon paradoxale, que c’est le musée qui fait et qui crée le contem-
porain. Ni le présent, ni l’actuel ou l’actualité ne sont, ne font le contemporain. 
Ce qu’enregistrent ou plutôt ce que fabriquent les médias, c’est-à-dire le domaine 
de l’éphémère, ne rend pas pour autant le présent et l’actuel contemporains. Ce 
qui fait contemporain le contemporain, c’est la scénographie, la proposition ou 
l’histoire que raconte tel ou tel musée. Le musée d’Art moderne de la Ville de Paris 
par exemple, même s’il expose des œuvres d’art contemporain, n’est pas, selon 
nous, un musée contemporain : c’est un musée classique au même titre que le 
musée du Louvre. Même le Centre Pompidou, du fait du poids de sa collection 
permanente, n’est pas véritablement ou totalement contemporain en dépit d’une 
architecture qui était futuriste lorsqu’il fut inauguré et d’expositions qui ont fait 
date (« Les immatériaux » en 1985, « Les magiciens de la terre » en 1989, « Africa 
Remix » en 2005), ce qui est moins le cas des « Modernités plurielles, 1905-1970 » 
(2013), exposition dans laquelle l’accès à la pluralité des modernités artistiques 
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du monde – c’est-à-dire non occidentales – passe par un retour au primitivisme 
le plus suranné.

Par contraste, le Palais de Tokyo est bien davantage contemporain par son côté 
friche déconstruite, voire extravagante, aspect qui est particulièrement apparu 
lors de la Triennale « Intense Proximity » de 2012 dont le commissaire était 
d’ailleurs un personnage postcolonial éminent, le commissaire américano-nigérian 
Okwui Enwezor. Le Palais de Tokyo déploie une proposition ou une scénographie 
véritablement postmoderne, qui ne se réduit pas au white cube du musée d’art 
contemporain « classique ». La friche déconstruite, la mise en scène du musée en 
tant que tel, de ses viscères, est donc un aspect essentiel de la contemporanéité de ce 
même musée. C’est en effet l’exposition du musée en tant que tel, en tant qu’œuvre 
d’art pour ainsi dire, qui le rend véritablement contemporain comme c’est le cas 
avec le Mucem où les visiteurs viennent peut-être autant sinon davantage pour 
visiter ou admirer le site que pour voir les différentes expositions. On peut en dire 
autant, semble-t-il, du J. Paul Getty Museum de Los Angeles ou du Guggenheim 
de Bilbao. D’ailleurs le thème du musée comme œuvre d’art a été enfourché par 
certains artistes comme dans le cas de l’artiste béninois Meschac Gaba avec son 
Museum of Contemporary African Art.

Ce n’est donc pas le présent ou l’actuel qui font le contemporain et, à ce titre, le 
passé peut faire absolument partie du contemporain puisque c’est le regard qui 
est porté sur lui qui le rend tel. Un bel exemple de ce phénomène est fourni par 
le musée d’Ethnographie de Neuchâtel qui, voici quelques années, a exposé ses 
ordinateurs utilisés lors d’expositions précédentes, puis mis au rebut et ressortis 
pour l’occasion. De même, la galerie d’ethnographie du musée d’Histoire naturelle 
de Nîmes, dont le caractère vieillot est attesté par le rapprochement entre des 
animaux exotiques empaillés et des objets, a été « rafraîchie » en 2013 dans une 
optique postcoloniale par le danseur chorégraphe Alain Buffard.

Dans un autre ordre d’idées, le musée de l’histoire de l’Immigration à Paris, en 
dépit de son caractère de musée d’histoire, est un musée contemporain parce qu’il 
traite d’une question éminemment contemporaine, celle des migrations. Il en va 
de même pour le musée d’Art contemporain de la ville de Marseille, qui n’est pas 
contemporain parce qu’il expose des œuvres d’art contemporaines (sa collection 
permanente), mais par son exposition « Le pont » (2013) consacrée largement aux 
migrations. Enfin le Mucem est pleinement contemporain, lui aussi, à travers ses 
expositions temporaires « Le noir et le bleu » et « Au bazar du genre ». Ce sont ces 
thèmes contemporains – l’histoire coloniale, la question du genre – qui rendent 
le musée véritablement contemporain.

L’obligation de contemporanéité des musées est donc liée à la prévalence des 
problématiques postmoderne et postcoloniale telles qu’elles sont scénarisées 
par les musées les plus porteurs. De façon paradoxale, ce sont ces musées qui 
échappent le plus à la muséification et à la vitrification de la vieille Europe. Selon 
nous, les musées les plus contemporains sont des musées d’histoire, d’histoire 
de l’esclavage et de la colonisation notamment. À ce sujet, deux exemples sont 
remarquables : celui du musée d’Aquitaine de Bordeaux et celui du musée de 
Londres qui évoquent tous deux la question de l’esclavage, seul Londres mettant 
en relation l’histoire de cette ville avec la traite esclavagiste et la colonisation. Dans 
le cas du musée de Londres, l’insistance est mise sur les liens existant entre ces 
périodes et le racisme actuel prévalant en Grande-Bretagne. Cette problématique 
est parfaitement symbolisée par l’installation-performance des horreurs coloniales 
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et postcoloniales « Exhibit B » du Sud-Africain Brett Bailey (présentée au festival 
d’Avignon en juillet 2013 et au 104 en novembre 2013), véritable musée vivant, qui 
entend, dans une perspective proche de celle d’Hannah Arendt, montrer les liens 
entre colonisation de l’Afrique, génocide nazi et migrations contemporaines en 
provenance d’Afrique. Il s’agit ici d’une exposition de tableaux vivants performés 
par des acteurs, une sorte de parcours de pénitent individualisé, de chemin de 
croix qui accroît la solennité de cette exposition et qui commence dans une salle 
d’attente dotée de sièges numérotés, les spectateurs étant successivement appelés 
à entrer dans l’espace de ce qui constitue une véritable cérémonie d’expiation. 
Dans l’obscurité, le spectateur est amené à effectuer un certain nombre de stations 
devant des saynètes de comédiens immobiles représentant les différentes exactions 
coloniales (esclavage, exploitation forcenée de la main-d’œuvre employée à la 
collecte du caoutchouc au Congo belge, accompagnée de meurtres et de tortures) 
et leur prolongement actuel avec la mort par étouffement d’un migrant expulsé 
dans une cabine d’avion.

Le musée doit donc être vu comme le théâtre d’enjeux mémoriels, politiques et 
économiques. La maison de l’Histoire de France qui, heureusement d’ailleurs, 
n’a pas vu le jour, était à sa façon également un musée éminemment contem-
porain puisqu’elle véhiculait une idée portée par une fraction du paysage politique 
national, celle qui a été représentée par Nicolas Sarkozy, lequel a d’ailleurs refusé 
d’inaugurer le musée d’histoire de l’Immigration.

À travers le musée ou les musées, s’affrontent donc différents types d’histoire, 
différents types de mémoires, différents récits nationaux, et ces différents récits 
sont eux-mêmes l’objet d’enjeux internationaux. À travers le phénomène de la 
globalisation, ces récits témoignent de problématiques concurrentes : république 
versus multiculturalisme notamment. Un pays comme la France devient ainsi 
l’objet de jugements internationaux à travers ses musées et cela notamment parce 
que les musées sont des destinations touristiques majeures et donc aussi des 
enjeux économiques importants pour les villes qui les accueillent (Guggenheim à 
Bilbao et à Abou Dhabi, Pompidou à Metz, musée du Louvre à Lens). Les musées 
deviennent à ce titre des vecteurs du développement culturel et touristique, et donc 
économique. L’agence France Museum, qui regroupe un certain nombre de musées 
patrimoniaux français, s’occupe d’ailleurs de leur promotion à l’étranger. Les 
musées sont devenus désormais de véritables entreprises axées sur le marketing 
muséal (avec la place croissante occupée par les boutiques et les produits dérivés), 
qui sont censées suppléer au développement industriel défaillant (c’est particuliè-
rement le cas à Marseille) ou impulser un développement touristique émergent 
(comme à Abou Dhabi). Il y a donc une concurrence muséale qui concerne les 
différents types de temporalités que les musées entendent scénariser. La France 
vend ainsi son patrimoine muséal (le Louvre Abou Dhabi) tandis que les États-Unis 
vendent leur art contemporain (œuvres monumentales de Richard Serra et de 
Louise Bourgeois au Guggenheim de Bilbao).

On a donc affaire à une géopolitique et à un marché international des identités et 
des mémoires dont le musée est le contemporain puisque les questions politiques 
sont désormais devenues largement des questions identitaires, mémorielles et 
de reconnaissance, et que celles-ci se jouent largement au sein d’un espace ou 
d’un syntagme muséal national et international. À ce titre, l’interactivité avec le 
public devient une question essentielle comme en témoigne la place de plus en 
plus importante occupée par les livres d’or.
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Pour conclure, la question se pose de savoir quelle contemporanéité réfléchit le 
musée : qu’expose-t-il et à quoi s’expose-t-il ? Le musée est le contemporain de 
la question contemporaine par excellence, celle des identités et des mémoires, 
qui a détrôné celle des luttes sociales. Il expose les identités et les mémoires, au 
risque de décevoir ceux qui s’en estiment les héritiers et les ayants droit, mais il 
s’expose aussi à figer ces identités et ces mémoires en les muséifiant. Au sein du 
musée, le public vient en effet célébrer le spectacle de sa propre aliénation en tant 
que sujet social agissant.

Temporalités et espaces du musée





Partie I : 
Contemporain  

pour toujours ?





Introduction :  
Collecter et trier le contemporain

Michel Melot

Lorsqu’on a dirigé l’Inventaire général du patrimoine culturel français, ce qui 
frappe d’abord, c’est l’incroyable bric-à-brac des objets éligibles à la patrimoniali-
sation. L’entrée au musée ou le classement au titre des Monuments historiques ne 
sont que le terme d’un long processus sélectif qui prend sa source dans la sensibilité 
particulière que nous éprouvons tous devant tel ou tel document ou objet d’art, qui 
se socialise dans un cadre familial ou de voisinage, puis s’institutionnalise dans 
une association de défense ou une démarche administrative. Les associations de 
défense du patrimoine prolifèrent : le ministère de la Culture a dénombré plus 
de 2 000 nouvelles associations en trois ans (association de défense d’un quartier, 
d’un site, d’une tradition, d’un métier ou société d’amis d’un écrivain 1…).

Il existe tout près du Mucem une association nommée « Encore un beau jour » qui 
met à la disposition du public de vieux albums de photographies de famille. Ces 
photos n’avaient de valeur que pour la famille qui les possédait. C’est un patrimoine 
intime, antérieur à toute reconnaissance sociale au-delà de la famille qui en a la 
propriété exclusive. Abandonnés, devenus anonymes, ces albums tombent dans 
un no man’s land et sont ainsi livrés à un public tout aussi anonyme qui est 
invité, par le biais de photocopies de belle qualité, à en choisir certaines, à les 
assortir, à les mettre en page et à les composer, comme s’il s’agissait de nouveaux 
albums personnels. Cette démarche résume en elle-même tout le processus de 
patrimonialisation.

LA RECONNAISSANCE COLLECTIVE
L’Inventaire général du patrimoine culturel français, mis en place par André 

Malraux en 1964, est une institution hors norme, qui tient de l’administration, 
parallèle à celle des Monuments historiques, et de l’institut de recherche, 

1.	� Gloarec H., Saez G., Le Patrimoine saisi par les associations, Paris, La Documentation française, 2002.



proche de la sociologie de l’art et de l’ethnologie 2. Son intérêt est qu’il n’a pas 
à prononcer de verdict définitif et qu’il n’est contrôlé par aucune commission, 
aucun jury. Le chercheur qui le dresse procède par intuition de ce qui, selon 
les informations dont il dispose ou ses propres sentiments, pourrait faire 
partie du patrimoine national ou régional. L’inscription dans cet inventaire 
n’emporte nullement l’obligation de conservation et bien au contraire peut 
se justifier dans le fait même qu’il faut conserver au moins l’archive d’un 
objet promis à la destruction. Il est une sorte de purgatoire patrimonial pour 
élargir au maximum le nombre des élus sans pour autant leur promettre le 
salut. L’Inventaire prend en compte toutes les affections, les passions, les 
empathies pour des valeurs qui pourraient être dignes d’une reconnaissance 
collective. L’examen fait ressortir les valeurs représentatives d’une époque et 
d’un lieu, d’une communauté non définie à l’avance pour les faire partager ou 
les pérenniser dans le temps.

La volatilité, la spontanéité et la fragilité de cette reconnaissance encore 
virtuelle, puisqu’aucune astreinte n’y est attachée, font vite conclure à l’absence 
de valeurs permanentes, définitives, universelles. Les valeurs retenues n’étant 
manifestes que dans un cercle particulier, beaucoup paraissent non pertinentes 
ou circonstancielles. Par exemple, la ville de Tourcoing réclama dans les 
années 1990 un inventaire qui avait déjà été réalisé dans les années 1970, 
mais où, de toute bonne foi, personne n’avait songé à inclure le patrimoine 
industriel. Dans les deux volumes de cet inventaire, seule une quarantaine de 
pages évoquait sa présence. Les usines textiles de Tourcoing alors en activité 
n’étaient pas considérées comme un « patrimoine culturel », alors que les friches 
qu’elles laissaient vingt ans plus tard posaient la question de leur souvenir. 
Dans un contexte purement rural, l’Inventaire a dû être aussi recommencé 
dans la vallée du Scorf, en Bretagne. Il n’avait pris en compte que les bâtiments 
agricoles les plus typiques ou les plus anciens. Mais à l’heure du tourisme vert 
et des gîtes ruraux, c’est la totalité des ressources valorisables qu’espérait voir 
prise en compte la population de ces campagnes isolées : la moindre borne, le 
moindre puits ou la plus petite des croix de chemin étaient devenus des biens 
précieux et entraient dans le « patrimoine ».

Chacun cherche à sacraliser ses valeurs culturelles, à les « sanctuariser » et attend 
de l’Inventaire une première confirmation, un certificat de conformité, si ce n’est 
une légitimité auprès des valeurs dominantes. Pour les objets symboliques, qu’ils 
soient modestes ou extraordinaires, la traversée des siècles n’est pas un long fleuve 
tranquille, mais plutôt, comme le dit Henri Focillon, un ensemble de courants 
agités de tourbillons, de résurgences et de bras morts. Ce qui trouble l’historien 
face à cette incertitude qui met à mal l’idée d’une permanence ou d’une univer-
salité des valeurs humaines, c’est le phénomène des renaissances, que Francis 
Haskell appelle revival, Aby Warburg nachleben et Georges Didi-Huberman 
survivances. Malraux, confronté d’emblée à cette question, parle de métamorphose. 
Métamorphose semble toutefois un mot inapproprié, car s’il y a quelque chose 
qui précisément ne change pas, c’est bien la forme de ces objets : le Christ est le 
même dans une église ou un musée. Si ce n’était la trivialité prise par ce terme, 
nous parlerions volontiers de recyclages.

2.	� Heinich N., La Fabrique du patrimoine. De la cathédrale à la petite cuillère, Paris, Éditions de la Maison des 
sciences de l’homme, 2009, et Melot M., Mirabilia. Essai sur l’Inventaire général du patrimoine culturel, Paris, 
Gallimard, 2012.
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LES MALENTENDUS DE LA RECONNAISSANCE
Les malentendus abondent pour requalifier dans un contexte toujours différent des 

objets qui ont été porteurs d’autres messages. Le japonisme a connu dans les ateliers 
européens une vogue à la fin du xixe siècle qui méconnaissait totalement – au grand 
scandale des spécialistes de l’art japonais – l’histoire de l’art japonais. Or, on a pu 
démontrer que les premiers indices de style japonisant apparurent chez un graveur 
comme Félix Bracquemond par exemple, avant que cet artiste n’ait pu connaître les 
œuvres importées du Japon. On doit en conclure qu’il existait pour ce style bien caracté-
ristique un horizon d’attente sans rapport avec ce que cet art signifiait dans ses origines. 
De même, la question a été posée de savoir si les fameuses Demoiselles d’Avignon de 
Picasso ont été créées avant que Picasso n’ait pu avoir accès à l’art nègre. Quoi qu’il en 
soit, il est clair qu’il n’y a, de l’un à l’autre, aucun rapport historiquement fondé. Cela 
a fait dire à Malraux, contre une interprétation sociale de l’art, que « l’art nègre n’était 
pas arrivé dans les ateliers avec les bananes ». N’en déplaise à Malraux, cet article 
soutient que l’art nègre est bien arrivé en Europe avec les bananes, de même que le 
Japon s’est ouvert à l’Occident au moment où son art y était attendu. Ces héritages 
épars, innombrables, le musée les sélectionne, les classe et les assemble, sans souci de 
leur chronologie propre. Le musée Norton-Simon, à Pasadena, comporte deux ailes : 
l’une consacrée à l’art khmer, l’autre à l’impressionnisme, sans qu’on connaisse les 
raisons d’un tel rapprochement.

Les merveilleuses petites statuettes des Cyclades (IIIe millénaire avant J.-C.) 
sont admirées depuis le xxe siècle pour leur modernisme. Impossible de les voir 
sans évoquer Brancusi ou Gilioli. La blancheur immaculée de leur marbre leur 
confère une dignité et un mystère émouvants. Or, les microscopes électroniques 
ont révélé leur vraie nature : bariolées de lourds maquillages multicolores, elles 
ressemblaient à des masques et leur tête de clowns reconstituée fait rire. Il en va 
de même des sculptures romanes qu’on a pris l’habitude de voir sans les peintures 
qui recouvraient la pierre nue. Nous les jugeons avec nos yeux modernes, conquis, 
dans les années cinquante, par les belles héliogravures des éditions du Zodiaque 
ou du Musée imaginaire de la sculpture mondiale de Malraux et par l’art dépouillé 
de Le Corbusier lorsqu’il écrivait Quand les cathédrales étaient blanches. Ce 
phénomène de décalage esthétique a inspiré au médiéviste Xavier Barral Y Altet 
son livre intitulé Contre l’art roman ? Essai sur un passé réinventé 3.

La question de l’anachronisme du musée ne se posait guère quand les continents 
s’ignoraient les uns les autres. Les Bouddhas de Bamiyan ont causé une grande 
frayeur à Odoric de Pordenone, ce moine italien qui fut le premier Occidental 
à les connaître lors de son retour de Chine vers 1330. Ils n’étaient pas alors ses 
contemporains, comme ils ne l’étaient plus des talibans qui les firent dynamiter. 
On peut soupçonner qu’Odoric de Pordenone, s’il en avait eu les moyens, en aurait 
peut-être fait de même. La mondialisation des échanges a mis en présence – pour 
ne pas dire en concurrence – toutes les formes du monde, au point de transformer 
la planète en une immense réserve de ready made. Nous n’avons pas renoncé à les 
enclore, pour reprendre l’expression de Didi-Huberman dans son dernier ouvrage, 
dans un musée, fût-il imaginaire 4. Désormais, avec 17 milliards (dit-on) d’images 
dans Flickr, notre musée est nécessairement imaginaire, tant il est imagé. Ces 
objets de culture que le musée et aujourd’hui les bases de données rassemblent 
imposent un devoir de tolérance. Il est possible de souhaiter la sauvegarde des 
Bouddhas de Bamiyan sans être ni bouddhiste ni Afghan.

3.	� Barral Y Altet X., Contre l’art roman ? Essai sur un passé réinventé, Paris, Fayard, 2006.
4.	� Didi-Huberman G., L’Album de l’art à l’époque du Musée imaginaire, Paris, Hazan, 2013.
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UN PATRIMOINE SANS PROPRIÉTAIRE
La tour Eiffel, propriété privée, symbole de Paris et de la France, n’appartient, 

en tant que symbole, ni à la société qui l’exploite, ni à la ville de Paris ou au 
VIIe arrondissement. Le classement d’un objet ou d’un édifice comme « monument 
historique » impose à son propriétaire légal des contraintes qui font qu’il n’est plus 
libre de disposer de son bien. Sa valeur collective s’impose à la valeur privative. 
L’objet classé, comme celui qui entre dans une collection publique, devient inalié-
nable. Il doit pouvoir être transmis d’une façon ou d’une autre au reste de l’humanité 
dont il est un élément constitutif, de même que le corps humain échappe à tout 
commerce et que la langue échappe au droit d’auteur. Ces biens culturels doivent 
être libres de droits ; et si l’on fait payer un droit d’entrée ou de reproduction d’un 
objet culturel, nul ne peut être empêché de l’inscrire dans son héritage, d’être de 
sa famille. L’État est le propriétaire légal du château de Versailles ou de La Joconde, 
mais qui oserait dire qu’en tant que biens symboliques, ces biens n’appartiennent 
qu’aux citoyens français ? Tout un chacun peut se sentir concerné par les temples 
indiens, sans être ni Indien ni religieux, et lorsque les talibans ont dynamité les 
Bouddhas de Bamiyan, c’est le monde entier qui s’est indigné. Toute menace sur 
ces biens provoque ce que Daniel Fabre a appelé des « émotions patrimoniales ».

Le patrimoine, culturel ou non, est un bien collectif, indivis et inaliénable, qui 
n’appartient à personne en propre, mais au groupe auquel chacun appartient ou 
veut appartenir. Le bien du pater familias n’appartient pas au pater : il n’en est que 
le dépositaire au regard de la lignée dont il est considéré responsable. De même, le 
bien d’une association ou d’une société anonyme n’appartient en propre à aucun 
de ses membres, mais à la personne morale qui est, comme disent les juristes, 
une « fiction juridique ». Le patrimoine génétique qui fait en sorte que chacun est 
différent de son voisin n’appartient à personne. Il est incessible et n’a de valeur 
qu’au niveau de la préservation de l’espèce. La langue, patrimoine culturel par 
excellence, n’a aucune valeur si elle n’est pas partagée.

Chacun a l’illusion que ces patrimoines lui appartiennent en propre : son nom, son 
image, sa réputation semblent bien ne concerner que soi-même. Son patrimoine 
est aussi ce qui définit l’individu. Il n’a pourtant de valeur et de signification que 
s’il est inscrit par rapport aux autres. Le patrimoine génétique offre ce paradoxe. 
Chacun a son propre génome qui le caractérise. C’est lui qui fait que les êtres 
humains sont tous différents les uns des autres et qu’untel est différent de son 
voisin. Pourtant ce génome ne lui appartient pas, il ne peut ni le vendre ni le donner. 
Le commerce des gènes est interdit, bien que certains avocats en aient plaidé la 
propriété privée, soi-disant pour les protéger d’éventuels clonages. Le commerce 
ou l’échange du profil génétique est non seulement immoral, mais il est absurde, 
car la chaîne génétique qui individualise n’a de sens que transmise, pour assurer 
la continuité de l’espèce. Le patrimoine génétique n’appartient à personne, car la 
diversité est la condition d’existence de toute espèce vivante.

Le même raisonnement s’applique à la langue parlée par chaque individu. Il est 
le seul à pouvoir la prononcer et elle l’engage personnellement. Elle n’existe que 
dans sa bouche, mais n’a de sens que pour une communauté. Une langue que l’on 
serait seul à parler serait une absurdité. Elle a été transmise et chacun ne fait que 
la restituer pour établir une chaîne humaine avec ses proches.

La théorie qui faisait du patrimoine le bien individuel du père de famille, comme 
d’ailleurs le bien du monarque ou du chef d’entreprise, n’est destinée qu’à garantir 
un pouvoir concédé, charge à lui de le transmettre et d’assurer la filiation, la 
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cohésion du royaume ou la pérennité de l’entreprise. La dimension collective 
du patrimoine est apparue clairement avec la création au xixe siècle des sociétés 
anonymes et des associations, grâce à la notion de personne morale. La reconnais-
sance juridique de la personne morale comme sujet de droit est paradoxale. La 
personne morale n’existe pas physiquement : elle n’a d’existence réelle qu’à travers 
ses membres ou ses représentants. Or, il s’agit de lui donner les mêmes droits 
que ceux d’une personne physique, notamment le droit de propriété, et entre 
autres le droit de succession, ou le droit moral qui comporte le droit d’auteur. 
Matériellement, la collectivité n’existe que par les biens qui lui appartiennent en 
commun et qui l’identifient, c’est-à-dire son patrimoine. La personne morale peut 
ainsi faire ce dont la personne physique est incapable : assurer la transmission 
entre des mortels. De même que le pater familias est responsable de la transmission 
des biens de famille, la personne morale est le pivot d’un groupe. La transmission 
du patrimoine assure la pérennité et l’homogénéité de ce groupe. Non seulement le 
patrimoine est nécessairement collectif, mais plus encore, c’est grâce à lui qu’une 
collectivité acquiert la capacité inouïe d’exister au-delà de son territoire et sur 
plusieurs générations. Le patrimoine cerne le groupe, il annonce sa naissance, 
maintient son existence et retarde son déclin. Il différencie les communautés 
les unes des autres. On arrive ainsi à l’idée d’un patrimoine mondial qui serait 
l’identifiant, non pas d’un collectionneur, d’une nation ou d’une religion, mais de 
l’espèce humaine.

UN PATRIMOINE DÉSIRÉ
De quoi le patrimoine mondial de l’Unesco est-il contemporain ? Y a-t-il une 

culture de l’humanité ?

Il est contemporain de l’Unesco et de ses ambitions jugées tantôt pacifiques, 
tantôt impérialistes. Il est contemporain du sentiment que l’humanité a des valeurs 
communes qu’il faut défendre et pérenniser. Il s’agit en tout cas d’un changement 
de registre de l’idée de patrimoine. Mais l’humanité n’est pas une communauté 
comme les autres. Elle ne s’oppose à aucune autre, car elle est seule dans sa 
catégorie. Elle n’a pas d’alter ego, donc pas de frontières lisibles. Pour qu’elle perde 
cette superbe exception, il faut l’intégrer dans l’ensemble des espèces vivantes, ou 
dans le cosmos comme le font certaines religions. L’Unesco dresse un inventaire 
illimité au regard de l’histoire de l’humanité. Tout fait-il partie du patrimoine 
mondial ? L’une des questions à laquelle avait à répondre le directeur de l’Inven-
taire général culturel de la France venait de cette possibilité infinie de créer du 
patrimoine. C’est celle que l’on posait à Malraux : « Mais au fond votre musée 
imaginaire, c’est n’importe quoi ! » La même question a été posée au directeur de 
l’English Heritage : « Que veut dire, pour vous, heritage ? » Il a répondu aussitôt : 
« Anything you want ! » On aurait pu croire qu’il approuvait les critiques de ce 
« n’importe quoi », mais il faut en réalité comprendre que l’essentiel n’était pas 
dans le anything, mais dans le you want. C’est là la limite des valeurs culturelles : 
elles doivent être voulues. Il n’y a pas de patrimoine qui ne soit revendiqué. C’est 
ce que Paul Valéry a fait inscrire en lettres d’or au fronton du palais de Chaillot : 
Il dépend de celui qui passe que je sois tombe ou trésor… Ami, n’entre pas sans désir.

La sélection de l’Unesco respecte et illustre cette condition majeure. Visitant 
l’Inde du Nord, nous pouvons être surpris de constater que le fabuleux site de 
Palitana, cet ensemble de centaines de temples de marbre blanc couvrant une 
montagne entière, ne figurait pas dans la liste du patrimoine mondial. Cet ensemble 
unique au monde appartient aux Jaïns. Ceux-ci ne souhaitent pas que l’humanité 
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s’approprie, ne serait-ce que symboliquement, leur trésor. Il n’a de sens que pour 
eux. Ils n’en interdisent pas l’accès, connu des touristes, mais ils dénient le droit 
de le qualifier à notre façon. Il y a deux conditions pour être inscrit au patrimoine 
mondial : la première est qu’il y ait une candidature (et non pas, nuance essentielle, 
un candidat) ; la seconde est – Unesco oblige – que l’État membre sur le territoire 
duquel se trouve le site soit d’accord. L’Inde n’a apparemment pas voulu peser 
sur les Jaïns pour présenter leur candidature. Sachant cela, on ne peut qu’être 
étonné que le Potala des moines tibétains à Lhassa figure en bonne place dans la 
liste de l’Unesco, alors que la République populaire de Chine ne souhaite certai-
nement pas encourager ni protéger la religion bouddhiste. Un responsable chinois 
a affirmé que la candidature du Potala avait été déposée par le gouvernement 
communiste, contre l’avis des bouddhistes qui, en l’occurrence, n’ont pas leur 
mot à dire. Il s’agirait alors d’une « laïcisation » du temple. La promotion au titre 
du patrimoine mondial, sorte de sacralisation séculière, suppose en effet une 
préalable désacralisation des croyances particulières. C’est d’ailleurs le cas de 
tous les objets liturgiques qu’on voit dans les musées publics, exposés non au titre 
de leur valeur spirituelle, mais au nom de valeurs humaines qui prennent le pas, 
l’esthétique aidant, sur les valeurs spécifiques de leur religion. Pour répondre à la 
question qui est posée : de quoi le musée est-il contemporain ?, nous répondrions 
qu’il est contemporain de ces désirs, de ces rapports de force, des luttes de valeurs, 
pas toujours pacifiques lorsqu’interviennent des conflits de nationalisme ou les 
guerres de religion, lorsque les objets symboliques prennent des allures d’armes 
immatérielles. Le patrimoine, c’est une affaire de cœur.



Contemporain pour toujours ou comment 
conserver le consommable ?

Bénédicte Rolland-Villemot

Commençons par une évidence : le sort de tout objet fait de la main de l’homme 
est de subir des modifications, de se dégrader et finalement de s’éteindre. Panta 
rhei, « tout coule », c’est ainsi que Héraclite d’Éphèse décrivit le monde dans lequel 
nous vivons. Rien n’est immobile, la nature est en perpétuel mouvement. Comme 
les matériaux qui les composent, les objets produits par la main de l’homme eux 
aussi se transforment et tendent à disparaître dans le temps. La culture matérielle 
n’est pas éternelle. Les musées de société, d’anthropologie, mais aussi d’art contem-
porain sont confrontés à l’obsolescence programmée.

L’obsolescence technologique ou programmée 1 ou, autrement dit, le renouvel-
lement incessant des produits mis en circulation sur le marché affecte en effet 
une part importante de la production des objets contemporains susceptibles d’être 
collectés par les musées. Cette problématique oblige à repenser de manière radicale 
le cadre déontologique de la conservation-restauration et donc de l’inaliénabilité 
des collections : conserver à l’heure du consommable ? Remplacement à l’identique, 
dématérialisation des collections ? Quelle pérennité ?

L’OBSOLESCENCE DES OBJETS ENTRANT AU MUSÉE
Les objets de notre quotidien sont de plus en plus des objets manufacturés, 

fabriqués en série et leur durée est donc limitée dans le temps soit pour des raisons 
commerciales, soit pour des raisons de dégradation des matériaux. L’obsolescence 
fonctionnelle correspond au fait qu’un produit ne réponde plus aux nouveaux 
usages attendus, pour des raisons techniques (par exemple l’incompatibilité avec 
de nouveaux équipements), réglementaires et/ou économiques. L’obsolescence 
d’évolution correspond au fait qu’un produit ne réponde plus aux envies des 
utilisateurs qui souhaitent acquérir un nouveau modèle du fait d’une évolution 
de fonctionnalité ou de design. L’obsolescence programmée (parfois aussi appelée 

1.	� Technè, no 37, Conserver l’art contemporain à l’ère de l’obsolescence technologique, 2013.



« désuétude planifiée ») est le nom donné par abus de langage à l’ensemble des 
techniques visant à réduire la durée de vie ou d’utilisation d’un produit afin d’en 
augmenter le taux de remplacement.

La désuétude est la caractéristique essentielle de l’activité muséale et de la 
patrimonialisation. En effet, les objets entrent dans les musées parce qu’ils n’ont 
plus d’utilité dans leur culture d’origine. C’est l’obsolescence culturelle ou technique 
qui fonde la valeur des collections muséales. Il faut donc en tenir compte. Cette 
désuétude dite « planifiée » a toujours existé : les phénomènes de mode influencent 
la fabrication et l’usage des objets dans nos sociétés. Ils se sont accélérés avec 
l’apparition de la société dite de consommation et les progrès de l’industrialisation 
et de la chimie qui ont permis de produire à moindre coût des objets plus nombreux 
et dégradables pour satisfaire les besoins fluctuants de la clientèle. La réussite 
technique et le succès du fameux bas en nylon sont de bons exemples de la position 
de notre société contemporaine sur la durabilité des biens de consommation. 
Mis sur le marché par DuPont dans les années 1940, le bas nylon était si résistant 
que les ventes s’effondrèrent, faute de besoin de renouvellement. En modifiant 
la formule (notamment en réduisant le dosage de certains additifs destinés à 
protéger le polymère des rayons UV), le bas nylon devint plus fragile. Il file et, 
contrairement à son prédécesseur en soie ou en laine, il n’est pas reprisable ; il 
faut nécessairement le remplacer.

Ce nouveau mode de production et de consommation provoque des changements 
culturels dans le rapport aux objets. La tension entre l’éphémère et la conservation 
fonde le patrimoine et ses métiers. Qu’est-ce qui a été choisi dans cet objet pour 
être conservé ? Quelle part de son apparence au moment où il a été confié au 
musée est importante ? Faut-il maintenir l’objet dans sa matérialité initiale ou 
bien maintenir l’apparence de l’œuvre ou de l’objet ? Est-ce l’intentionnalité ou la 
matérialité des collections qui importe ?

L’obsolescence d’un matériel conduit à une aporie : l’objet semble être condamné 
à ne plus pouvoir être présenté, ni à être intelligible. L’objet dépendant totalement 
d’une technique et d’un moment du développement industriel est voué à l’oubli 
et à la disparition : il est difficilement recyclable ou réutilisable. Il n’existe donc 
pas de solution générique pour la conservation matérielle de ces objets quand ils 
deviennent des collections. L’évolution technique qui frappe d’obsolescence certains 
éléments de l’objet lui impose une topologie, une chronologie qui sont celles de la 
technique et non de l’objet et qui se trouvent épistémologiquement en contradiction 
avec la pérennité de la matière que contient la notion de conservation.

Il faut donc réaffirmer la part technique et culturelle de tout objet. « L’activité 
technique, en édifiant le monde des objets techniques et en généralisant la 
médiation objective entre homme et nature, rattache l’homme à la nature selon 
un lien beaucoup plus riche et mieux défini que celui de la réaction spécifique 
de travail collectif. Une convertibilité de l’humain en naturel et du naturel en 
humain s’institue à travers le schématisme technique 2. » Gilbert Simondon, dans 
Du mode d’existence des objets techniques, souligne dès 1958 la nécessité de s’inté-
resser aux modes d’existence dans l’espace et dans le temps des objets et des 
œuvres d’art. L’obsolescence est sans doute un problème à résoudre, un ensemble 
de conditions socio-économiques et techniques nouvelles qui affecte l’objet de 
manière extérieure. L’obsolescence est à envisager comme un mode d’existence de 

2.	� Simondon G., Du mode d’existence des objets techniques, Paris, Aubier, 1958, p. 245.
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la probable difficulté à établir le lien entre la pensée et le geste qui a donné naissance 
à l’objet et à des systèmes socio-techniques dont dépend l’existence matérielle 
de celui-ci. L’objet découle alors des contenus psychosociaux du moment et du 
système de pensée technique auquel il appartient. Simondon, dans Imagination 
et invention 3, définit deux types d’œuvres d’art en fonction de ces systèmes de 
pensée : l’œuvre analytique et l’œuvre synthétique qui sont liées dialectiquement 
au système technologique dans lequel elles ont été produites. Ainsi, le téléviseur 
cathodique irrémédiablement remplacé par l’écran plat est un objet synthétique 
dont la désuétude est planifiée, car les pièces de rechange, les lampes cathodiques 
ne sont plus fabriquées faute d’utilité économique 4. Pour Simondon, même les 
techniques les plus ordinaires sont traversées par des volontés et des intentions 
humaines.

L’introduction de certains objets techniques rend désuètes certaines valeurs 
ou formes matérielles de vie, et certaines performances techniques rencontrent 
l’hostilité sociale et sont rejetées ou corrigées. L’obsolescence peut alors faire sens. 
Elle est le destin même de ces objets. Ces objets existent donc sur un mode problé-
matique. Ce questionnement contemporain doit donc faire partie de la réflexion 
d’un musée de société qui veut rendre compte de la réalité contemporaine.

CONSERVER L’OBSOLESCENCE EN TANT QUE PHÉNOMÈNE DE SOCIÉTÉ ?
En 2005, le Mucem a accepté le don par André Desvallées, un des collaborateurs de 

Georges Henri Rivière et un des acteurs de la muséographie de la galerie culturelle 
de l’ancien musée national des Arts et Traditions populaires à Paris, d’une collection 
d’emballages, de conditionnements industriels et de sacs plastiques.

Cette collection a été commencée à la fin des années 1980 et elle reflète les 
habitudes de consommation d’une famille avec cinq enfants. Cette collection 
d’environ 4 000 « objets » est composée majoritairement de sacs plastiques. Le 
sac plastique et l’emballage sont les symboles de la société de consommation, 
de l’éphémère et du jetable. « Les produits ne vont pas nus, ou toujours en vrac. 
Comment sont-ils protégés, présentés, autrement dit, emballés ? À leur arrivée, 
avant d’être proposés à la vente, sont-ils autrement arrangés ? On le devine, ces 
emballages, au sens de la pratique et de son résultat, ont un coût, qui intéresse 
l’histoire de la production et des échanges, comportent des savoir-faire, utilisent 
des matériaux 5. »

La collection est constituée pour une part importante de sacs plastiques commer-
ciaux (environ 2 000) de toute espèce et de tout genre : des sacs non imprimés 
comme des sacs portant le logo de marques nationales ou internationales. Une 
distinction majeure réside, pour la datation de cette collection, à partir de 1993, 
dans l’inscription du caractère recyclable du matériau plastique. En 1997, les 
normes européennes obligent l’application d’un code qui permet l’identification 
des plastiques (PVC, polypropylène). Cette collection d’emballages, objets consom-
mables et jetables par excellence permet de mieux cerner la consommation d’une 
famille sur vingt ans, d’étudier l’évolution de la gestion des déchets, du tri des 
ordures et du recyclage dans notre société contemporaine.

3.	� Barthélémy J.-H., « Gilbert Simondon, Imagination et invention (1965-1966) », Documents pour l’histoire des 
techniques, no 17, 1er semestre 2009, p. 230-231, http://dht.revues.org/580, consulté le 16 janvier 2014.

4.	� Simondon G., Imagination et invention (1965-1966), Chatou, Éditions de la Transparence, 2008.
5.	� Woronoff D., Emballer les objets, pour une histoire de l’emballage du xviiie siècle à nos jours, Valenciennes, 

Presses universitaires de Valenciennes, 2015, extrait de la préface accessible sur le site du Cilac.
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Cette obsolescence des collections collectées et conservées par le Mucem est 
une remise en cause de la notion d’intentionnalité, de pérennité et d’authen-
ticité. Elle appelle à une ré-instauration de l’objet dans son contexte technique. La 
matière compte autant que la forme. La matérialité éphémère de ces objets signifie 
leur valeur culturelle. Ce caractère éphémère ne s’oppose pas nécessairement à 
la pérennité qui n’est jamais absolue. L’obsolescence est relative à un système 
sociotechnique qui, en se transformant, peut réactualiser des objets périssables.

Les musées de société conservent également des denrées pétrissables comme des 
pains ou des gâteaux rituels. Certains produits possèdent une date de péremption. 
Cela s’applique principalement aux aliments et aux boissons qui ont une date 
limite de consommation. Comment en assurer la conservation à long terme ? La 
pérennité est une espérance !

« Sans une conscience qui la vise, l’œuvre n’est qu’un morceau de matière, dans 
lequel, selon l’expression de Brandi, elle ne fait que subsister mais n’existe pas. […] 
la matière façonnée par le travail n’est pas l’image, mais le support qui permet à 
celle-ci de se former dans une conscience. De cette analyse découle le corollaire 
suivant : on ne restaure que la matière. C’est elle qui est le lieu et le temps de la 
restauration 6. »
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La collecte du contemporain  
et le Samdok comme modèle et expérience

Eva Fägerborg

Depuis plus de trente ans (1977-2011), les musées d’histoire culturelle suédois 
participent à la coopération spécifique établie et développée dans le cadre du 
Samdok – l’organisation muséale nationale chargée de l’étude et de la collecte 
du contemporain. Cet article a pour objet de présenter ses missions ainsi que les 
évolutions de ses approches théoriques et méthodologiques, de ses défis et de ses 
résultats 1. En 2012, le Samdok a été remplacé par une autre organisation appelée 
Contemporary Collecting Sweden qui sera présentée ci-après.

MISSION, STRUCTURE ET MEMBRES DU SAMDOK
Le Samdok est un groupe hétérogène composé de 80 à 90 institutions membres 

de taille variable : musées municipaux, régionaux, nationaux ou spécialisés, ainsi 
que des établissements travaillant dans le domaine du patrimoine culturel. Les 
membres avaient donc des aires d’exercice, mais aussi des objectifs, des besoins, 
des compétences et des conditions de travail différents. Dans le cadre du Samdok, 
toutes ces institutions sont liées par une mission commune : contribuer à la 
meilleure compréhension des habitants d’une société, de leurs conditions de vie 
et de leurs perspectives dans un contexte temporel, spatial et social, par le biais 
de l’étude et de la collecte du contemporain. Par ailleurs, au cours des dernières 
années, le cadre des travaux s’est étendu à l’utilisation, à la réinterprétation et 
à l’enrichissement de collections plus anciennes dans la société contemporaine.

Les institutions membres ont collaboré au sein de groupes de travail appelés 
pools. L’objectif principal du Samdok était le travail de collecte et de documentation 
effectué par les pools. Le secrétariat était financé par le Nordiska Museet (Musée 
nordique), le plus grand musée d’histoire culturelle de Suède. Installé dans ce 
musée, le secrétariat était responsable de la communication, de l’administration 

1.	� C’est aussi le thème de l’article de Fägerborg E., « Samdok – the Swedish Museum Nework for Contemporary 
Studies and Collecting », dans Battesti J. (dir.), Que reste-t-il du présent ? Collecter le contemporain dans les 
musées de société, Bordeaux, Le Festin, 2012.



ainsi que d’autres activités communes, comme les conférences, les formations, 
la gestion du site internet, les publications et la réalisation d’un registre en ligne 
des études du contemporain des musées membres. La gouvernance du Samdok 
était assurée par un comité dont les membres étaient des représentants élus de 
musées municipaux, régionaux ou nationaux, présidé par le directeur du Nordiska 
Museet. Cette structure a été maintenue durant toute la durée du projet Samdok, 
même lorsque sa mission, c’est-à-dire le contenu produit, a évolué.

L’ORGANISATION DU SAMDOK
Le système de pools a été défini au début des années 1980, en lien avec la situation 

économique et industrielle en Suède. Il avait pour but de documenter les conditions 
de travail dans l’industrie, le secteur des services et le secteur public. Les premiers 
groupes ont été les pools pour l’Agriculture et la Sylviculture, les Métaux, le Bois et 
le Papier, l’Agroalimentaire, le Textile, le BTP, le Commerce, la Communication, les 
Services, l’Administration publique. Un pool Foyer était dédié à la documentation 
des ménages et de la vie de famille, dont le travail a commencé dès 1977.

Au fil des ans, la société a évolué et ces pools ont progressivement perdu de 
leur pertinence. À la fin des années 1990, ils ont été remplacés par des groupes 
travaillant sur des thématiques plus larges, couvrant différents types d’activités 
humaines : Vie de famille et Loisirs, Sphères locales et régionales, Gestion des 
ressources naturelles, Industrie et Services, Société et Politique, Rencontres 
culturelles et Vie des Sames.

Les pools travaillaient comme des miniréseaux au sein desquels un maximum de 
vingt représentants issus des différents musées membres se retrouvaient généra-
lement deux fois par an. Les musées choisissaient quels pools ils désiraient rejoindre 
et il revenait à chaque musée de mettre en œuvre et de financer ses propres projets. 
Par ailleurs, il existait des projets communs à plusieurs pools. Chaque pool avait 
ses propres objectifs et programmes, mais la fonction était la même pour chacun : 
faire avancer les connaissances. Lors des réunions, les membres discutaient de 
leurs projets et partageaient leur expérience. Ces rencontres leur permettaient de 
trouver de nouvelles sources d’inspiration, de rencontrer des chercheurs univer-
sitaires et autres experts et de participer à des séminaires et à des visites d’études.

Ainsi, un séminaire a eu lieu dans une petite commune de montagne, au nord 
de la Suède. Ce séminaire a été organisé par le pool Ressources naturelles, mais 
était ouvert aux autres pools. Les terres autour de cette commune étaient source de 
conflits entre plusieurs activités économiques jusqu’à ce que la population locale 
trouve une solution. L’objectif était de comprendre ces processus de résolution 
de conflits et les stratégies de survie mises en place par la population locale. Ce 
séminaire a apporté de nouveaux fonds d’archives et de nouvelles connaissances 
sur les conditions de vie dans une société contemporaine.

Les travaux réalisés par les pools sont un des exemples de l’évolution vécue au 
sein du Samdok. Créés à l’origine pour documenter et collecter des données sur 
plusieurs secteurs de la société, ces groupes ont progressivement pris la forme 
de réseaux permettant de développer des compétences professionnelles et ce 
changement a toujours été un signe distinctif de cette organisation.

RETOUR SUR LES ORIGINES DU SAMDOK
Fondé en 1977, le Samdok a été créé après plusieurs années de discussions et 

d’analyses des collections des musées d’histoire culturelle. Ces études ont révélé 
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que le xxe siècle était largement absent des collections et que la collecte sur cette 
séquence chronologique se faisait de manière passive, c’est-à-dire que les musées 
se contentaient de prendre les objets qui leur étaient donnés. Afin d’éviter cette 
situation et de s’assurer que les musées disposent de collections plus riches et plus 
représentatives de la société contemporaine, les musées ont décidé de collecter le 
contemporain de façon coordonnée, collaborative et continue. Cette démarche a été 
mise en œuvre au niveau national et le Samdok est le résultat de cette ambition, 
liée à une nouvelle politique culturelle et à une réorientation des études culturelles 
davantage axées sur le présent.

La mission originelle du Samdok était donc de dédier une partie des efforts de collecte 
à des objets contemporains, dans le cadre d’une approche intitulée « Aujourd’hui pour 
demain ». L’un des aspects importants de cette mission était de formuler des principes 
et des critères de collecte, mais aussi de trouver un système pour répartir les tâches 
entre les différents musées membres. Certains musées devaient assumer une respon-
sabilité au niveau national en matière de documentation et de collecte d’objets issus 
de certains secteurs et les objets collectés devaient être représentatifs des objets les 
plus vendus ou utilisés dans les différentes catégories.

La vision initiale du Samdok peut donc se résumer en deux mots : systématique 
et rationnelle ; préserver le présent pour le futur au travers d’une collecte active 
et planifiée, de l’utilisation efficace des ressources financières et humaines et de 
la répartition des rôles et responsabilités.

Depuis sa création, le Samdok a beaucoup changé, notamment du fait de l’évolution 
de la société et des perspectives académiques, mais aussi à cause des conditions de 
travail et des orientations des musées. À l’origine centrée sur la collecte d’objets, la 
mission du Samdok s’est rapidement étendue à la documentation de la vie contem-
poraine, professionnelle ou publique. Plus tard, elle s’est également intéressée aux 
enjeux sociétaux. Le principe d’une documentation complète et systématique et d’une 
répartition des responsabilités n’a jamais été véritablement mis en œuvre, hormis 
lors des premières années de documentation de la Vie familiale. La collecte d’objets 
faisait partie d’une approche méthodologique plus large englobant un travail ethnogra-
phique sur le terrain ainsi que le rassemblement de documents sources (récits, textes, 
objets, images, sons, collectes participatives, Internet, etc.) permettant de constituer 
le contexte. En réalité, ce travail était marqué par une certaine ambivalence dont fait 
état un article paru dans un premier prospectus : « Le programme peut également 
contribuer à une limitation du nombre d’objets collectés 2 ». Au fur et à mesure de 
l’avancée du projet, le regard porté sur les objets ainsi que les raisons de leur collecte ont 
évolué, passant d’une approche dictée par le marché à un intérêt pour la signification 
des objets pour leurs utilisateurs. Un autre changement majeur a été celui de l’approche 
temporelle des collections, tout d’abord au service de l’avenir, puis du présent.

Ce changement de direction reflète une prise de distance, sur le plan théorique, 
par rapport à la perspective positiviste sous-jacente à la collecte systématique, pour 
adopter un point de vue plus social et culturel sur le monde. Outre les discussions 
sur la réflexivité et la représentation, les travaux du Samdok ont permis de porter 
un regard nouveau sur la capacité des musées à trier les objets et de légitimer ou 
non leur intégration dans la mémoire collective de la société. Par conséquent, les 
activités de collecte ont été influencées par les discussions autour de la création 

2.	� Cedrenius G., Nyström B., Spread the Responsibility for Museum Documentation — A Programme for 
Contemporary Documentation at Swedish Museums of Cultural History, Stockholm, Nordiska Museet/Samdok, 
1982, p. 6.
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et de l’utilisation du patrimoine culturel, mais aussi par les préoccupations du 
grand public en matière de patrimoine culturel. Comme dans de nombreux pays, 
les musées suédois ont commencé à s’appuyer sur la participation du public dans 
le cadre de différents projets de collecte participative.

Cette approche réflexive a donné lieu à une autre activité au sein du Samdok : la 
proposition de formations professionnelles. L’organisation a servi de plate-forme 
d’échanges sur des aspects théoriques et méthodologiques et de réflexions sur la 
culture contemporaine, la société et le patrimoine culturel en tant que produits 
issus de collectes, mais aussi de forum permettant le partage des expériences 
acquises et des actions de formation. Dans le cadre de cette formation profes-
sionnelle, il est important de travailler en relation étroite avec le secteur de la 
recherche. L’approche et les activités du Samdok ont été largement influencées 
par l’ethnologie contemporaine en Suède, mais également par diverses disciplines 
de l’histoire et des sciences sociales.

DÉFIS ET OBSTACLES
En l’état, nous pourrions croire que le Samdok a été un succès et, dans une 

certaine mesure, ce fut le cas. Mais il a également connu son lot de problèmes et 
de critiques. Les projets ont été pointés du doigt pour leur caractère trop descriptif 
et centré sur une vie dite « normale » et bien organisée. L’approche systématique 
et structurée a également fait l’objet de critiques. Pour y répondre, le Samdok a 
adapté ses méthodes de travail. Un dernier obstacle était la charge supplémen-
taire qu’imposait cette activité aux musées. Il était donc nécessaire de rappeler 
l’importance d’intégrer l’étude et la collecte du contemporain aux missions plus 
traditionnelles des musées. Cette approche nécessitait un engagement conséquent 
de la part de la direction et des conseils d’administration, ce qui n’a pas toujours été 
le cas. À l’origine, le Samdok était considéré par les directeurs de musées comme 
un projet prestigieux, mais dans les années qui ont précédé sa fermeture, il était 
devenu un sujet n’intéressant plus que les conservateurs. L’étude et la collecte du 
contemporain risquaient d’être mises de côté au profit d’autres activités, pour 
des raisons politiques ou financières. Les musées, qui dépendaient en partie de 
financements temporaires et spécifiques à chaque projet, n’ont pas toujours pensé 
à y intégrer le Samdok et leurs activités de collecte du contemporain. De fait, la 
place des études du contemporain a diminué dans plusieurs musées.

SAMDOK, COMCOL ET PERSPECTIVES INTERNATIONALES
En ce qui concerne la constitution des collections, le contexte des musées est 

aujourd’hui radicalement différent de celui des musées locaux, régionaux ou même 
nationaux de l’époque. Tous les musées du monde sont confrontés aux enjeux 
du « contemporain » : comment interpréter la notion de « patrimoine culturel » ? 
Comment les musées peuvent-ils étudier et collecter des processus globalisés ? 
Comment s’assurer de la pertinence de leur collection face à la complexité de notre 
société contemporaine ?

Depuis sa création, le projet Samdok a attiré l’attention de nombreux acteurs interna-
tionaux et son approche et ses méthodes de travail étaient, à l’époque, connues dans 
plusieurs pays. Dans les pays nordiques, les musées ont appris, avec succès, à travailler 
en étroite collaboration. Or, dans le cadre du projet Samdok, il était devenu évident 
que les musées devaient apprendre à mieux dialoguer et devaient s’appuyer sur une 
plate-forme internationale pour partager leurs expériences et perfectionner la théorie, 
les méthodologies et les pratiques en matière de collecte muséale.
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Cette réflexion est à l’origine de l’International Committee for Collecting (Comcol) 
auprès de l’Icom. Tout a commencé en novembre 2007, lors de la conférence interna-
tionale du Samdok Connecting Collecting, qui s’est achevée par la création d’un 
réseau muséal international pour la collecte appelé CollectingNet. L’objectif était de 
transformer ce réseau en un nouveau comité international de l’Icom. Une autre étape 
majeure dans la création du Comcol a été les réflexions sur « l’enrichissement de 
collections » dans le contexte du patrimoine culturel aux Pays-Bas. Le processus a été 
long et complexe, mais le Comcol a commencé à travailler en 2010 et, dès 2013, il a été 
officiellement reconnu comme un comité international de l’Icom. Il a pour objectif 
d’approfondir les réflexions et de partager les connaissances concernant les pratiques, 
la théorie et la déontologie de la collecte et de l’enrichissement des collections, et 
d’étudier la collection du contemporain et la mobilité des collections 3.

DISSOLUTION DU SAMDOK ET NAISSANCE D’UN NOUVEAU RÉSEAU
Le Samdok a été dissous fin 2011. Les financements provenant du Nordiska 

Museet ont été coupés et le secrétariat a été fermé. Il a été demandé aux institutions 
membres de participer au financement du secrétariat et, malgré l’accord des deux 
tiers des institutions, cette participation n’a pas été jugée suffisante. Mais pour 
de nombreux professionnels impliqués dans le projet Samdok, il était important 
de pérenniser ce travail collaboratif et de continuer à participer aux activités en 
cours. En 2012, le réseau Contemporary Collecting Sweden a été créé. Ce réseau 
dispose d’un comité de pilotage élu qui, jusqu’à présent, a organisé des réunions 
au printemps et à l’automne. Grâce à ce réseau, la mission du Samdok visant 
l’amélioration des pratiques par la collaboration reste d’actualité.

CONCLUSION
Les activités du Samdok ont pu continuer pendant de longues années grâce à 

sa stabilité et sa flexibilité. Stabilité en termes d’objectif : élaboration et mise en 
œuvre en continu de l’étude et de la collecte du contemporain, stabilité en termes de 
méthodes de travail (réunions de travail, formations, séminaires, publications, etc.), 
et stabilité en termes de structure (les pools, le secrétariat, le comité de pilotage).

Mais stabilité peut parfois dire stagnation. Au fil des ans, le travail du Samdok 
a beaucoup évolué, d’où le deuxième mot clé : flexibilité. Tout évolue : notre 
société et son contexte, les approches du patrimoine, les réflexions scientifiques 
et politiques, les conditions de travail des musées. En restant flexible, ouvert et 
curieux, le Samdok a réussi à survivre pendant 34 ans comme plate-forme de 
collecte, de partage de connaissance et de formation de professionnels au service 
des musées. Le modèle du Samdok a d’ailleurs fasciné plusieurs chercheurs, 
comme l’indique l’étude réalisée récemment dans le cadre du projet de recherche 
EuNaMus (European National Museums: Identity Politics, the Uses of the Past and 
the European Citizen) entre janvier 2010 et janvier 2013. EuNaMus a étudié le projet 
Samdok et s’est intéressé à différents contextes nationaux afin de matérialiser la 
notion de nation dans les musées pour chaque pays 4.

Même si le Samdok n’existe plus, son site internet est toujours en ligne et l’on 
peut consulter des données, des publications, des registres, etc. Le site internet est 
hébergé par l’Association des musées suédois : www.sverigesmuseer.se/samdok.

3.	� Toute personne intéressée par ces sujets peut participer aux travaux du comité.
4.	� Axelsson B., « Swedish studies of contemporary society », dans Knell S. et al. (éd.), Crossing Borders. 

Connecting European Identities in Museums and Online, 2012, rapport EuNaMus, no 2, http://www.EuNaMus.
eu/outcomes.html.
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Entre musée et centre de documentation : 
exposer un patrimoine qui fait débat 1

Francesca Cozzolino

Nombreux sont les enjeux soulevés par la muséification d’une pratique contemporaine 
de peinture murale en Sardaigne que les politiques locales, poussées par une adaptation 
au marché touristique et par un souci de transmission de l’histoire et de préservation 
des fresques, ont tenté de saisir dans des espaces d’exposition. Ces espaces parviennent 
difficilement à rendre compte de la dynamique sociale et politique de la genèse de ce 
phénomène de muralisme, ce qui alimente la méfiance de la population locale envers cette 
structure. Les fresques, documentées dans le musée, se retrouveront au centre d’une 
série de controverses autour de leur légitimité qui relèvent des différentes émotions et 
politiques de la mémoire mobilisées par les acteurs de ce phénomène. L’inachèvement de 
ce musée, inauguré le 15 mai 2010 et depuis resté fermé, nous confronte à un concept de 
musée qui ne peut fonctionner que si les habitants se mobilisent dans la création de ses 
contenus. L’idée défendue ici est celle d’une construction partagée des contenus exposés 
dans le musée. Cette posture devrait conduire à la prise en compte de nouvelles catégories 
d’acteurs sociaux dans la chaîne opératoire du processus patrimonial et devrait amener 
à repenser la notion de participatif 2. Cette étude de cas doit entraîner une réflexion à 

1.	� L’auteur tient à remercier Jean-Luc Poueyto pour sa relecture attentive et ses conseils.
2.	� Le propos est de se situer sur un autre terrain et une autre perspective que ceux portés par des études 

sociologiques issues des musées et de déplacer la notion de participatif du public du musée aux habitants de 
la ville où se situe le musée. Cette perspective apparente ce travail aux réflexions menées par les ethnologues 
et anthropologues sur les musées dits de société dans les vingt dernières années. Voir Chevallier D. (dir.), 
Métamorphoses des musées de société, Paris, La Documentation française, 2013 ; Melin H., « Le rôle des 
musées de patrimoine industriel dans les reconversions territoriales. Le cas de la région Nord–Pas-de-
Calais », dans Mazé C., Poulard F., Ventura C. (dir.), Les Musées d’ethnologie. Culture, politique et changement 
institutionnel, Paris, CTHS, 2013, p. 207-240 ; Tornatore J.-L. (dir.), L’Invention de la Lorraine industrielle. Quêtes 
de reconnaissance, politiques de la mémoire, Paris, Riveneuve éditions, 2010. Cet article découle également 
du renouveau que la muséologie a subi dans les années 1970 avec l’apparition des concepts d’écomusée et 
de centre d’interprétation. Voir Chaumier S., « Écomusée : structures porteuses de ressources pour l’avenir. 
L’exemple de l’écomusée de Saint-Nazaire », dans Mazé C., Poulard F., Ventura C. (dir.), op. cit., p. 271-294. En 
guise d’exemple de la démarche défendue ici, peut être évoqué le cas du National Museum of the American 
Indian, inauguré au cœur de Washington en septembre 2004, principalement conçu par des Amérindiens qui 
s’y approprient l’institution d’origine occidentale qu’est le musée, en la revisitant. Blue Spruce D. (dir.), Spirit 
of a Native Place: Building the National Museum of the American Indian, Washington, National Museum of the 
American Indian/Smithsonian Institution/National Geographic, 2004.



propos des enjeux mémoriels de l’espace muséal et de la participation comme forme 
de réappropriation.

RADICHINAS, APPRENDRE D’UN PROJET INACHEVÉ
L’extension progressive du domaine patrimonial aux productions de toutes les 

périodes historiques et à toutes les catégories d’objet, et, au-delà des objets, à 
l’environnement (avec l’apparition de la notion de patrimoine naturel dans les 
années 1970) et, plus récemment, aux pratiques (avec la formulation de la notion de 
patrimoine immatériel en 2006 3), n’a pas seulement induit une inflation du nombre 
et une diversification du type des biens et des pratiques voués à la conservation, elle 
a aussi donné à la notion de patrimoine un caractère de plus en plus polysémique, 
au risque de sa dissolution dans l’infinie variété des domaines qu’elle recouvre.

Depuis une dizaine d’années, ce phénomène est allé dans le même sens qu’une 
pratique exceptionnelle de peinture murale qui a vu le jour à la fin des années 1960 
en Sardaigne. Les dynamiques engagées par ce processus de patrimonialisation ont 
conduit en mai 2010 à la création d’une structure muséale dédiée à ces murales : 
Radichinas qui, en sarde, signifie « les racines ».

Radichinas est l’une des structures qui, avec Sonos (dédié au patrimoine musical) 
et Miradas (qui contient les archives des films et documentaires tournés dans le 
village), composent le Centre de documentation du Supramonte de Orgosolo créé à 
la suite d’actions de valorisation du territoire et de son patrimoine, menées par les 
politiques de la ville grâce à l’obtention de fonds régionaux. Ce centre a été pensé 
par les porteurs du projet muséographique comme un « véritable système muséal 
complexe 4 », un lieu consacré à l’analyse, à la documentation, à la tutelle et à la 
promotion de trois aspects ayant influencé la vie de la communauté : la production 
cinématographique, la tradition musicale et la pratique de la peinture murale.

Pour des raisons de gestion administrative et politique (changement de l’admi-
nistration municipale), ces structures inaugurées en mai 2010 n’ont jamais été 
véritablement opérationnelles. Cette situation, qui s’explique par une série d’échecs 
techniques et de controverses administratives, cache des enjeux plus profonds. 
La structure dédiée aux murales a notamment permis de percevoir les réticences 
vis-à-vis d’une opération patrimoniale qui a conduit à classer, répertorier et 
exposer sur des écrans numériques certaines des fresques qui recouvrent les 
murs du village d’Orgosolo en Sardaigne. Une enquête menée entre 2004 et 2010 
sur ce phénomène des peintures murales montre que le manque de consensus 
sur le statut de ces peintures et que leur légitimité contestée (aussi bien dans le 
monde de l’art que dans l’histoire locale) sont des éléments fondamentaux pour 
comprendre le blocage fonctionnel 5.

Ce projet non inabouti offre un cas d’école pour réfléchir aux enjeux actuels 
des musées de société, à l’image du travail de Bruno Latour qui avait étudié les 
difficultés du projet du métro automatique Aramis et avait tiré des enseignements 
de l’étude d’un « cas raté » dans l’intention de saisir les conditions d’émergence 

3.	� Voir Bortolotto C. (dir.), Le Patrimoine culturel immatériel. Enjeux d’une nouvelle catégorie, Paris, Éditions 
de la Maison des sciences de l’homme, 2011 et Ciarcia G., « De qui l’immatériel est-il le patrimoine ? », 
Civilisations, no 59-1, 2010, p. 177-184.

4.	� Fiorino D., Giannatasio C., Trame materiali e significati immateriali nel mosaico paesistico-culturale invisibile, 
inaccessibile, inesistente, Actes du colloque international IPSAPA/ISPALEM, Goritz, 24-25 septembre 2009, 
disponible en DVD avec la revue Architettura del paesaggio, no 22, 2010, p. 1569-1604.

5.	� Cozzolino F., « Les peintures murales d’Orgosolo en Sardaigne. Étude anthropologique », thèse de doctorat 
soutenue sous la direction de Béatrice Fraenkel, EHESS, Paris, 2010.
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de l’innovation technique 6. En l’occurrence, l’objectif n’était pas de désigner un 
coupable, mais plutôt de comprendre pourquoi la structure réalisée ne correspond 
pas, dans l’état actuel, aux attentes des différents groupes d’habitants, mais semble 
au contraire être perçue comme une menace pour la pratique de la peinture murale. 
Il ne sera pas question de discuter ici des supposés mauvais choix des acteurs de 
ce projet muséographique, mais de mettre en lumière des systèmes de valeurs 
sous-jacents qui alimentent autant d’émotions patrimoniales 7.

Le cas de Radichinas met en avant la nécessité de penser des structures muséales 
pouvant accueillir le contemporain lorsque celui-ci a du mal à gagner une légitimité 
et à interroger ce qui fait bien commun. À un niveau plus large, cela implique 
de repenser ce que l’on considère comme bien patrimonial et ce que l’on inclut 
aujourd’hui dans le musée, à une époque où l’« artification » de pratiques pousse 
à revisiter la « fabrique patrimoniale 8 ».

ENTRE MUSÉE ET CENTRE D’INTERPRÉTATION
Radichinas se situe dans le bâtiment qui abritait l’ancienne bibliothèque 

du village et se déploie aux yeux des visiteurs sur deux étages. Des panneaux 
explicatifs articulent l’espace et construisent le récit muséographique. Le 
premier étage est composé d’une grande table en aluminium intégrant trois 
écrans. Deux de ces écrans devaient diffuser des informations sur le patrimoine 
architectural du village ainsi que sur les traditions artisanales. Il s’agit d’écrans 
contenant des ressources audiovisuelles et des contenus textuels à consulter 
à l’aide d’un stylet. Le troisième, connecté à un vidéoprojecteur, abrite un 
logiciel de géolocalisation et devait permettre de visualiser l’emplacement des 
peintures dans le village.

Au deuxième étage, l’espace est à nouveau articulé autour de panneaux 
explicatifs dédiés aussi bien au patrimoine architectural qu’à la flore et la faune 
du territoire, et de deux totems. Ceux-ci permettent d’accéder aux contenus 
scientifiques du centre et de naviguer sur une base de données numériques. Il 
s’agit d’un catalogue des peintures murales du village en ligne sur un réseau 
local. Ces fiches, pour la plupart encore à rédiger et à l’état de modules à remplir, 
présentent des informations permettant d’identifier la peinture (emplacement, 
nom de l’auteur, date de réalisation, description, taille), son état de conservation 
(date des restaurations effectuées), sa condition juridique (propriété publique 
ou pas) et sa bibliographie.

Les responsables de la création des contenus scientifiques avaient imaginé cette 
structure comme un lieu d’exposition et de recherche en devenir. Les ressources 
scientifiques sur les peintures auraient dû ainsi être augmentées au fur et à mesure. 
La création de contenus avait en effet été envisagée comme l’une des missions 
centrales de cette structure vouée à présenter, non des objets, mais des données. 
La mise en fiche de ces murales est l’une des opérations ayant marqué l’entrée 
dans la chaîne patrimoniale d’artefacts dont le statut a été l’objet de controverses 9. 

6.	� Latour B., Aramis ou l’amour des techniques, Paris, La Découverte, 1992.
7.	� Nous faisons référence à cet ensemble de comportements (le transport, la dispute, la déploration) que, dans 

son analyse des processus patrimoniaux, Daniel Fabre qualifie d’émotions patrimoniales participant aux 
opérations matérielles et immatérielles du « faire patrimoine ». Voir Fabre D. (dir.), Émotions patrimoniales, 
Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 2013, p. 13-87.

8.	� Voir Heinich N., Shapiro R., De l’artification. Enquêtes sur le passage à l’art, Paris, Éditions de l’École des 
hautes études en sciences sociales, 2012 et Heinich N., La Fabrique du patrimoine, op. cit.

9.	� Cozzolino F., « La nozione di artificazione nel caso dei murales della Sardegna », dans Giammaitoini M. (éd.), 
La Sociologie delle arti tra storia e storie di vita, Rome, CLEUP, 2012, p. 243-259.
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Le moment d’apparition de cette pratique d’écriture exposée est une clef d’entrée 
pour comprendre une communauté et son rapport à l’image et à l’histoire 10.

Née à la fin des années 1960 dans un petit village du sud de l’île à l’initiative d’un 
artiste local revenu d’un voyage au Mexique, la pratique des peintures murales 
trouve un développement important à Orgosolo (village de montagne du nord de 
l’île) qui compte aujourd’hui près de 300 peintures murales s’inspirant presque 
toutes de thématiques politiques (références doctrinales, historiques ou liées à 
l’actualité). Il est difficile d’expliquer les origines de ce phénomène, car plusieurs 
éléments sont intervenus dans sa naissance et son évolution. Réalisées pour la 
plupart dans les années 1970 et 1980, ces peintures héritent d’un fort militantisme 
de contestation qui avait animé le village au cours des années 1968 et 1970 durant 
lesquelles l’activisme de certains habitants a entraîné la création de l’association 
Circolo Giovanile d’Orgosolo 11. Dans les locaux du siège de cette association, grâce 
à la participation active du professeur de dessin de l’école, Francesco Del Casino 12, 
furent produites toutes les affiches de contestation et de revendication qui ornèrent 
les murs de la commune pendant des années et en particulier au cours de la lutte 
de Pratobello 13, et qui servirent de base pour la réalisation des images de la plupart 
des peintures murales.

Ces affiches devinrent les premières esquisses des murales. L’héritage et la 
mémoire de ces trois années d’activité ont donné l’impulsion nécessaire à la 
réalisation de tous les murales du village à partir de 1970, et ce, pendant vingt ans. 
Il s’agissait au départ de reproduire des événements de la vie quotidienne locale, 
mais les thèmes allèrent ensuite bien au-delà. À la fin des années 1990, débute 
une nouvelle étape. Il ne s’agit plus d’un engagement dans la création, mais plutôt 
de la pérennité de ce qui commence à être perçu comme relevant du patrimoine 
culturel. Des programmes de restauration sont mis en œuvre, des concours de 
peinture murale attirent dans le village une diversité d’amateurs et de profes-
sionnels. Dans le même temps, l’émergence d’une reconnaissance intellectuelle 
(la multiplication des publications, la production de travaux de recherche), puis la 
montée en puissance de la présence touristique ont conduit à identifier l’histoire 
des murales à l’histoire du village.

Aujourd’hui, Orgosolo est devenu une attraction importante pour le tourisme 
national et international. La majorité des fresques a été réalisée par Francesco Del 
Casino aidé par les générations d’élèves qui se sont succédé à l’école, puis cette 
pratique s’est diffusée dans toute l’île. L’enquête de terrain menée entre 2004 et 
2010 montre que les murales sont aujourd’hui pour les habitants des artefacts qui 
parlent des coutumes du village au même titre que les produits typiques culinaires 

10.	� Fraenkel B., « Les écritures exposées », Linx, no 31, 1994, p. 99-110.
11.	� Créé à la fin de 1967 dans une atmosphère de forte tension politique, et actif jusqu’à la fin de 1970, le Circolo 

Giovanile d’Orgosolo était l’une des nombreuses associations à caractère culturel et politique nées dans la 
deuxième moitié des années 1960 dans l’île. Cette association, au début à but culturel, réunissait un grand 
nombre de militants du Parti communiste italien.

12.	� Originaire de la ville de Sienne, Francesco Del Casino a occupé le poste de professeur de dessin dans 
l’école primaire d’Orgosolo entre 1965 et 1970. Après sa participation aux événements de Pratobello et son 
implication dans les activités militantes du Circolo Giovanile d’Orgosolo, le professeur fut éloigné du village 
pendant quelques années, qu’il passa à enseigner dans une école sur la côte de l’île. En 1975, il rentra à 
Orgosolo pour retrouver son ancien poste jusqu’en 1985. Il quitta alors le village pour rentrer à Sienne, où il 
vit actuellement avec son épouse, ancienne habitante du village.

13.	� La lutte de Pratobello intervient après la signature de l’accord entre le gouvernement des États-Unis 
et le gouvernement italien en 1969 organisant la création d’une base de l’OTAN dans un pâturage à côté 
d’Orgosolo. La population locale occupa le territoire afin d’empêcher l’armée de créer la base. Voir Muggianu 
P., Orgosolo 68-70, il triennio rivoluzionario, Nuoro, Studio Stampa, 1998.
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ou artisanaux 14. C’est une pratique structurant une communauté : les écrits et 
les images exposés sur les murs ne cherchent pas seulement à séduire par des 
artifices rhétoriques (comme le fait la publicité), mais mettent en scène un discours 
historique et engagent l’idée d’une mémoire collective ainsi que la production du 
sentiment d’un patrimoine commun.

UN PATRIMOINE PROBLÉMATIQUE
L’apparition du musée Radichinas peut s’interpréter comme l’une des 

conséquences de la montée en puissance de la pratique de la peinture murale au 
même titre que d’autres initiatives ayant transformé l’économie et les relations 
sociales dans le village, telle que la mise en place d’un petit train faisant le tour du 
village ou encore la visite guidée de la région incluant un repas avec les bergers. 
Cependant, si les autres initiatives bénéficient du consensus de la plupart des 
habitants du village, celle du musée Radichinas est contestée par des acteurs 
différents (habitants, dirigeants politiques, scientifiques, créateurs des peintures). 
Le projet muséal inachevé a déjà vu s’écouler deux mandatures de l’administration 
municipale. Cette impossibilité à aboutir est révélatrice de la difficulté qu’il existe à 
penser une structure muséale se donnant pour mission de montrer et documenter 
non une collection, mais un phénomène, toujours en cours et qui fait débat, et une 
pratique produisant des objets qui portent en eux-mêmes leur propre obsolescence.

Il semble finalement que les controverses animant les différentes postures 
peuvent se résumer à un problème de légitimité :

– la légitimité d’objets issus d’une pratique changeant de signification (d’une 
pratique contestataire politique à une pratique artistique, puis mémorielle) ;

– la légitimité d’une conservation et d’une patrimonialisation d’artefacts 
graphiques issus d’un usage de la rue 15 ;

– la légitimité mémorielle des événements relatés par les murales, ce qui oblige 
à prendre en compte la relation des individus au passé raconté par les murales et 
à la reconnaissance de ce passé.

Les deux premiers problèmes sont communs aux pratiques engageant des savoir-
faire artistiques qui n’ont pas encore gagné une légitimité dans le monde de l’art 
et qui imposent donc une redéfinition du patrimoine proprement artistique et 
l’entrée dans les musées de certaines pratiques d’art urbain. Dès l’apparition des 
premières peintures murales, une tension persistante s’instaure entre différents 
discours qui commentent leur valeur artistique, leur présence au sein de manifes-
tations artistiques ainsi que leur permanence sur les murs.

Une dialectique se met en place entre l’intérêt pour les faits représentés par les 
murales et leur valeur artistique qui fait l’objet d’argumentations fort différentes : 
c’est de l’art pour tous, puis de l’art du peuple, puis de l’art révolutionnaire, ou 
encore une tradition artistique sarde. Au départ, ces peintures sont revendiquées 
par les villageois comme fabriquant du politique. Elles sont conçues ensuite comme 
un art du peuple, puis comme les témoins d’une histoire. Les différentes qualifi-
cations produites par les acteurs animent ainsi les dynamiques de labellisation de 
leur statut. Si d’une part apparaît un discours en faveur du label de bien culturel 

14.	� Cozzolino F., « L’invention et le devenir d’une tradition. Les murales d’Orgosolo en Sardaigne », Cultures & 
Sociétés. Sciences de l’homme, no 25, 2013, p. 101-110.

15.	� En France, plusieurs expositions ont traité du même problème : « Né dans la rue », Paris, fondation Cartier, 
2009 ; « Au-delà du Street Art », Paris, musée de la Poste, 2012 ; « L’art urbain », Venise, Pavillon du Venezuela à 
la Biennale, 2013.
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attribué à ces murales 16, de l’autre s’activent des résistances à ce processus. Artistes 
locaux et représentants des institutions vouées à l’art contemporain critiquent 
l’opération de catalogage et l’idée que cette typologie de peinture puisse résumer, 
voire représenter, ce que l’art contemporain produit en Sardaigne aujourd’hui.

Si ces controverses peuvent expliquer pourquoi ce patrimoine disputé n’a jamais 
pu franchir les espaces dédiés à l’art contemporain, il faut comprendre pour quelle 
raison ce phénomène de peinture murale est également absent des discours et 
des lieux d’exposition de l’Institut ethnographique de la région qui a en charge 
plusieurs musées de société et de traditions, comme le musée du Masque et le 
futur « musée des Identités » (ouverture prévue en 2016).

Des entretiens menés avec les responsables de ces institutions permettent 
de formuler une première réponse à ce manque d’intérêt pour un phénomène 
qui concerne 70 villages de la Sardaigne, qui est actuellement répertorié par 
tous les guides touristiques de l’île et qui attire, pour le seul village d’Orgosolo, 
100 000 touristes par an 17. Selon notre hypothèse, cette situation découlerait du 
rapport que ces peintures entretiennent avec une mémoire partagée par une 
communauté, qui questionne leur légitimité historique.

Dans les années 1970, réaliser une peinture murale correspondait à commettre 
une action militante ; aujourd’hui cette pratique s’est transformée en acte de 
commémoration de l’activisme passé. La mise en scène graphique d’un combat 
local, comme la lutte de Pratobello, donne au mur qui l’affiche le statut d’objet 
patrimonial ; le mural prend ici la fonction d’un mémorial. Cette performativité 
mémorielle que les murales ont dans le temps présent et la crainte d’inscrire 
toute opération de muséification dans une autocélébration locale justifieraient 
les positions des politiques publiques régionales et des institutions scientifiques 
locales. Dans cette perspective, Radichinas pourrait donc être vu non seulement 
comme l’espace de la mémoire, ce lieu où l’on conserve et où l’on valorise des 
biens patrimoniaux, mais également comme l’espace physique d’une lutte pour 
la reconnaissance. Les politiques publiques de la région semblent donc ne pas 
oublier que les « lieux de mémoire 18 » sont également des « lieux de lutte » et que les 
patrimoines en question peuvent constituer une ressource et un enjeu mémoriel 
entre les différentes parties qui interviennent dans le débat culturel, et donc 
politique.

Cependant, si cette situation explique la prise de distance des institutions 
scientifiques et culturelles régionales, elle n’explique pas l’inachèvement du 
projet muséal. Voulue, pensée et administrée par les politiques locales, à l’échelle 
du village, cette structure aurait pu fonctionner en complète autonomie. Les 
résistances qui s’activent dans le contexte villageois sont d’un autre ordre. Les 
dysfonctionnements dans la gestion de la structure (attribués à chaque fois 
à une administration différente) n’expliquent pas le sentiment de méfiance 
qu’elle suscite. Certains disent ne pas s’y intéresser, car il s’agit d’une boîte 
vide pensée par une administration qui a voulu faire d’un projet culturel un 

16.	� Notamment par la mise en place en 2007 d’une première tentative de catalogage des fresques inaboutie et 
entreprise par la Direction des affaires culturelles de la région Sardaigne. À cette occasion, l’opération de 
catalogage avait été effectuée sur le modèle des fiches correspondant aux œuvres d’art contemporain (AOC) 
de l’Institut central pour le catalogage et la documentation du ministère des Biens culturels italien. Ce choix 
a été imposé par l’urgence de la conservation des fresques, tout en tenant compte de la loi en vigueur en 
matière de patrimonialisation : un bien ne peut être reconnu en tant que patrimoine anthropologique que 
s’il date d’au moins cinquante ans, sinon il doit être identifié en tant que patrimoine d’art contemporain.

17.	� Satta G., Turisti a Orgosolo, Naples, Liguori, 2001.
18.	� Nora P. (dir.), Les Lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1986.
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programme de politique de la ville. D’autres ignorent cette structure comme ils 
ignorent les peintures mêmes et la foule de touristes qui « a envahi le village ». 
D’autres encore militent pour sa réouverture et pour en repenser la gestion 
dans une logique de développement territorial et de mise en valeur de l’histoire 
locale. Les réactions suscitées par le centre Radichinas sont aussi variées que 
les types d’émotions patrimoniales que les peintures suscitent : la commémo-
ration, qui passe souvent par la création de festivals entraînant la réalisation 
de nouvelles peintures ; la conservation qui prend la forme de campagnes de 
restauration ; le rejet qui se manifeste fréquemment par l’effacement d’une 
peinture, qu’il s’agisse de refuser le sujet représenté (comme dans le cas d’une 
peinture représentant le Repas avec les bergers 19) ou bien de protester contre le 
changement d’usage des murales. Dans les années 1995, au moment de l’orga-
nisation des premiers festivals artistiques, des habitants du village, réunis sous 
le pseudonyme « Les abeilles », effaçaient leur peinture dans l’intention de dire 
non à leur « artification » et de manifester leur désaccord avec le changement 
d’usage que cette pratique a connu 20.

Et pourtant, ces peintures font bien l’objet d’un sentiment patrimonial 
auprès des différents groupes, même si les arguments mobilisés ne sont pas 
les mêmes. Parfois c’est la logique économique qui prime et les arguments 
portant sur la reconversion territoriale par la culture et par le marché du 
tourisme. D’autres fois, c’est l’argument mémoriel qui est privilégié en 
faisant de ces murales un symbole de l’identité et de l’histoire du village. 
Dans cet ordre d’idées, ériger la culture de la peinture murale comme 
élément incontournable de l’histoire locale, c’est réclamer sa reconnais-
sance. C’est la valeur d’authenticité que toute une partie de la communauté 
leur attribue qui légitime leur patrimonialisation. Pourtant, l’authenticité ne 
concerne pas les peintures, mais le moment historique de leur apparition 
et la situation sociale à laquelle elles renvoient. Plus qu’une œuvre, c’est 
une histoire et une mémoire de lutte qui sont célébrées.

D’après le témoignage de la chargée à la Culture de la ville au moment de la 
formulation du projet muséal, ce projet a été conçu pour améliorer l’offre culturelle 
du village et la connaissance du territoire afin d’éviter un tourisme de passage, 
trop superficiel, et de permettre aux visiteurs un accès plus approfondi à l’histoire 
du village. Cette histoire des peintures, qui est un événement récent (à partir des 
années 1970), prend souvent la place d’un récit historique plus ancien et moins 
valorisant pour le village car fondé sur la figure du bandit et des épisodes de 
criminalité 21. Des programmes pédagogiques ont déjà été mis en place dans ce 
sens à l’école secondaire du village 22. C’est la transmission de cette histoire qui 
est en jeu et qui explique la permanence de ces peintures, même quand celles-ci 

19.	� Il s’agit d’une peinture réalisée en 1998 par le groupe « Les abeilles » et l’anthropologue Gino Satta qui 
se trouvait alors dans le village pour ses recherches sur le tourisme. La peinture avait été exécutée dans 
l’intention de donner une représentation caricaturale et ironique du très prisé « repas avec les bergers ». Elle 
représentait un pâtre en habits traditionnels qui, d’une main, faisait tourner une broche sur laquelle un petit 
cochon était en train de cuire, alors que la deuxième tenait un téléphone portable. Autour, un groupe de 
touristes photographiait la scène. La nuit même de la réalisation de la fresque, de la peinture noire avait 
été apposée par des anonymes dans l’intention de cacher le téléphone portable. Selon les témoignages, 
une représentation trop moderne de berger n’était pas acceptable. Dans son étude, Satta explique l’acte 
de vandalisme comme une réaction de plusieurs pasteurs du village, opposés à la diffusion de l’image d’un 
berger avec le portable. Voir Satta G., op. cit., p. 104-105.

20.	� Heinich N., Shapiro R., De l’artification, op. cit.
21.	� Voir Bragaglia M. (éd.), Storia della Sardegna, Villanova Monteleone, Soter, 1995 ; Corda E., Storia di Orgosolo. 

1937-1953, Milan, Rusconi, 1989.
22.	� C’est le cas du programme pédagogique « À la recherche de nos racines » mis en place en 1999.
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ne relèvent plus de l’actualité et que cette pratique continue à se renouveler par 
de nouvelles peintures 23.

Le rapport que cette communauté entretient avec le passé, le présent et l’avenir 
semblerait fortement marqué par un présentisme qui privilégie la mémoire – 
c’est-à-dire les traces laissées dans le présent par des passés successifs – plutôt 
que l’histoire (reconstruction et mise à distance de ces passés) 24. C’est dans le faire 
que se renouvelle cette mémoire récente. Ainsi le faire « mémoire du musée » ne 
répond pas pour l’instant à la transmission de la mémoire mise en œuvre par les 
habitants qui privilégient le registre oral et se méfient de cette structure, craignant 
une banalisation de leur quotidien et de leur mémoire.

À l’origine de cette méfiance, il semble y avoir un problème de conflit entre 
mémoire privée (l’histoire des murales transmise à l’oral) et mémoire publique 
(le musée). Les événements dont l’histoire des murales traite sont rendus publics 
à l’oral et dans la rue (souvent face à une peinture). Un sentiment de continuité 
de cette mémoire s’instaure dans ces lieux et devant les murs publics. Ainsi on 
pourrait formuler l’hypothèse que puisqu’ils habitent encore leur mémoire, les 
habitants ne ressentent pas le besoin d’y consacrer un lieu symbolique. La poussée 
mémorielle qui habite la création de ce musée et les différentes actions de valori-
sation des peintures à l’initiative des habitants (comme la réalisation de nouvelles 
fresques ou la volonté de maintenir des fresques sur les maisons en rénovation) 
ne s’inscrivent pas encore dans un lieu patrimonial, comme Radichinas pourrait 
l’être. Ce qui oblige à penser d’un côté les politiques de la mémoire et, de l’autre, les 
usages publics du passé, ses mises en récit, les expériences vécues et les souvenirs 
transmis. Radichinas n’est donc pas le lieu de mémoire qui peut garantir la 
transmission d’une histoire ou l’affirmation d’une identité qui se reconnaît dans 
des objets sur lesquels a lieu un transfert de sacralité 25. Ce lieu est fabriqué par 
les murales eux-mêmes et se situe dans le village, là où les peintures se créent et 
continuent à agir, à affecter les passants et à faire preuve d’une performativité 
active dans le présent.

EXPOSER LE PRÉSENT, QUELLES LIMITES ?
Radichinas est un cas exemplaire qui oblige à repenser les fonctions d’un musée, 

ses contenus, la chaîne opératoire de la muséification et le caractère politique 
d’une patrimonialisation mémorielle. Cependant, il s’agit ici d’un musée qui ne 
présente pas une collection d’objets (ni rares, ni du quotidien), mais différents 
documents sur des supports divers, et qui, par ses contenus, se rapproche du 
centre de documentation et, par ses missions (la conservation et la valorisation 
de pratiques et de mémoires), s’apparente aux écomusées, où les objets ne consti-
tuent pas une fin en soi, mais sont des médias pour mieux comprendre et faire 
comprendre 26.

Radichinas appartiendrait alors à cette nouvelle génération de musées qui 
montre autre chose que des objets (des témoignages par exemple), qui intègre de 
nouvelles fonctions de diffusion des savoirs et se positionne de manière différente, 
plus vivante, dans la société, musées dans lesquels les visiteurs deviennent des 

23.	� Le projet de réalisation d’une nouvelle fresque qui représente l’histoire des murales (réalisation prévue pour 
juillet 2014) est représentatif de ce discours.

24.	� Hartog F., Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Éditions du Seuil, 2003.
25.	� Nora P. (dir.), op. cit.
26.	� Chaumier S., Des musées en quête d’identité. Écomusée versus technomusée, Paris, L’Harmattan, 2003.
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utilisateurs actifs, voire de pleins contributeurs. Cependant l’inachèvement de ce 
projet oblige à prendre également en considération la réception d’un projet muséal, 
le contexte social dans lequel il est ancré, le lieu où il se situe et l’implication de 
la société qu’il expose. Cette typologie de musée peut fonctionner seulement si 
les habitants s’impliquent dans la création des contenus et partagent avec les 
dirigeants politiques locaux cette volonté patrimoniale.

La création d’une structure muséale ne serait alors plus à considérer comme le 
projet de quelques spécialistes, mais comme un lieu pensé et animé par plusieurs, 
où le savoir que l’on expose est l’objet d’une construction distribuée et où la volonté 
même d’exposer et de s’exposer répond à une intention collective et non à une 
finalité établie. C’est la chaîne de la patrimonialisation que ce cas invite à repenser, 
ainsi que la notion de « participatif », qui ne serait plus à situer dans des modalités 
de visite ou de réception (ce qui se résume dans la figure du visiteur-acteur), mais 
dans l’étape même de construction de la structure muséale et de ses contenus. 
Ces derniers, pour être performatifs et reconnus par les différents groupes qui 
animent la communauté locale, doivent forcément passer par une logique de 
réappropriation, qui les rend légitimes à leurs yeux.

Si le problème de l’inadéquation au contemporain des musées nous engage 
à réfléchir à de nouveaux modèles, comme le « musée polymorphe » décrit par 
Catherine Grenier dans sa récente étude sur le dysfonctionnement des musées 
d’art moderne 27, ces nouvelles formules ne doivent pas faire oublier un des enjeux 
centraux de l’institution muséale : son ancrage dans le territoire qui l’accueille. 
À l’heure actuelle, il ne s’agit plus d’interroger les relations que les musées 
entretiennent avec leurs collections, mais celles que les membres des différents 
groupes d’une communauté entretiennent avec les contenus d’un musée censé 
représenter leurs pratiques et leur histoire. En effet, ces institutions muséales 
participent largement aux évolutions de ces pratiques, qu’elles doivent donc 
interroger, bien avant de les présenter comme figées ou comme des images d’un 
patrimoine à restaurer.
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Les défis du contemporain  
en muséologie et muséographie :  

le musée de la ville de Diyarbakir

Burçak Madran

Par rapport à l’Europe, les premiers musées ont fait leur apparition relativement 
tard en Turquie. Il y eut une première initiative de création de musées dans les 
années 1840, mais jusqu’à la période républicaine (années 1920) peu de musées 
ont été fondés sous l’empire ottoman. En revanche, dans le cadre de la révolution 
culturelle, les autorités républicaines ont créé plusieurs musées en l’espace de vingt 
ans. Ces musées étaient et sont toujours des musées d’archéologie, d’ethnographie, 
d’histoire (officielle) et d’art. Les découvertes archéologiques et les témoignages de 
l’histoire ont été aussi à l’origine de la création de musées dans plusieurs villes. 
Ces musées portent le nom de la ville où ils se trouvent, mais ils sont loin d’être 
de véritables « musées de la ville », au sens contemporain du terme.

Les musées de Turquie peuvent être divisés en deux groupes du point de vue 
de leur gestion. Il y a 187 musées publics, détenus et gérés par le ministère de la 
Culture et du Tourisme, et 183 musées privés, détenus et gérés par des personnes, 
des sociétés, des institutions ou différentes autorités gouvernementales comme 
les directorats, les gouvernorats, les municipalités… Bien que cette deuxième 
catégorie de musées soit considérée comme indépendante en termes de gestion 
et de ressources financières et au niveau de l’administration, ces musées sont 
inspectés par les autorités gouvernementales et leurs collections sont enregistrées 
et contrôlées selon la réglementation du ministère dont ils dépendent. Tous les 
musées de ville en Turquie sont des musées privés. Ils ne peuvent donc bénéficier 
des collections publiques, archéologiques ou d’histoire ancienne. Ils deviennent 
de ce fait des centres sur l’histoire récente et contemporaine de la ville. D’une 
certaine manière, c’est un avantage pour la muséologie et la muséographie en 
Turquie. La volonté des municipalités d’attirer des visiteurs, d’être au service de 
la population et de créer des centres locaux d’attraction a permis aux musées de 
la ville d’être créatifs, innovants, technologiques et modernes.



DIYARBAKIR ET SON CONTEXTE
Diyarbakir est une ville du sud-est de la Turquie. Elle est la préfecture de la 

province du même nom et la population est à majorité kurde. La ville compte environ 
un million d’habitants. Le contexte politique de la région qui affecte directement 
et lourdement toutes les activités, organisations et réalisations de projets de la 
ville, voire la vie quotidienne, ne peut être développé ici, faute de place. Rappelons 
simplement que Diyarbakir et sa région sont le théâtre de terribles conflits entre 
les communautés kurdes et le gouvernement turc depuis des décennies. La ville a 
connu une forte immigration en provenance des zones rurales lors de ces conflits.

La longue histoire urbaine de la province de Diyarbakir commence il y a 8000 ans. 
Fondée sur la colline rocheuse de Fiskaya à proximité de la vallée du Tigre, la cité 
a construit ses premiers remparts au cours des périodes hourrite et mitannienne, 
entre 3000 et 2000 av. J.-C. Du fait de sa situation géographique, Diyarbakir a été 
conquise à plusieurs reprises. Les fortifications de Diyarbakir ont été érigées par les 
Romains, puis successivement par les Abbassides, les Marwanides, les Seljoukides, 
les Artukides et les Ottomans. L’habitat urbain ininterrompu de Diyarbakir s’est 
développé au sein des remparts de la cité, qui s’étendent sur 5,5 kilomètres. La vie 
urbaine a continué à se développer sur ce territoire entre la période romaine et 
le début de la période républicaine turque lorsque, à partir de 1930, les habitants 
de Diyarbakir ont commencé à s’installer au-delà des remparts. Cette situation 
urbaine exceptionnelle fait de la ville fortifiée un musée en plein air, et ce, malgré 
les constructions de fortune qui se sont multipliées à partir des années 1970 contri-
buant à la détérioration du paysage. La concentration de tant de cultures dans une 
cité aussi stable a abouti à une superposition de celles-ci et finalement à une ville 
aux multiples strates identitaires.

Ces identités ne se sont donc pas mélangées pour créer une culture commune 
unique. Dans cette ville, il est évident que, à la fois d’un point de vue matériel et 
immatériel, les dominateurs ont toujours cherché à affirmer leur culture d’origine. 
Si les habitants de Diyarbakir peuvent avoir une mémoire collective, ils n’auront 
jamais une identité culturelle commune. Cela n’empêche pas que certains aspects 
culturels aient pu fusionner. Des recherches sur un échantillonnage des principales 
communautés de Diyarbakir lors de travaux de conservation pour le musée ont 
permis de constater les influences mutuelles des cultures.

LE PROJET DU MUSÉE DE LA VILLE
Il y a quelques années, la préfecture de Diyarbakir a décidé de fonder un musée 

de la ville qui présenterait des témoignages matériels et immatériels des différentes 
ethnies, religions, communautés, afin de refléter le multiculturalisme de la ville. 
Ce projet de musée vise à prôner la tolérance et la compréhension, dont la région 
a fortement besoin dans le contexte politique instable actuel, dû aux conflits 
kurdo-turcs.

Les groupes ciblés ne sont pas seulement les communautés turque et kurde. 
Il s’agit également des communautés arménienne, yézidie, syriaque et des 
communautés minoritaires juive, arabe et grecque. Les groupes ayant émigré 
de Diyarbakir et qui ne sont pratiquement plus représentés dans la ville et ceux 
ayant immigré vers Diyarbakir depuis les zones rurales ont été considérés de la 
même manière, pour les aider à tisser des liens entre leurs anciennes villes de 
résidence et celles où ils vivent aujourd’hui. Le musée vise également à être un 
point de départ pour les touristes nationaux et internationaux.
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AU DÉBUT DU PROJET : L’ABSENCE DE COLLECTIONS
Le thème est peut-être facile à définir, mais plus difficile à mettre en forme. Car le 

passé a été travesti par l’histoire « officielle », l’histoire des communautés par celle 
des migrations de masse, des diasporas et des mémoires occultées. Le défi auquel 
se heurte le projet de musée est de recréer les histoires de chaque communauté 
à partir de fragments de mémoire dispersés et donc de se contenter d’une vision 
« contemporaine » du passé, subjective par nature.

Aucune collection, aucune archive, aucun témoignage matériel… Il n’existe 
presque rien qui puisse matérialiser les expériences plurielles de la cité. Les 
mouvements des populations n’ont évidemment pas favorisé la préservation de 
la culture matérielle. De plus, les mouvements nationalistes en Turquie, qui ont 
commencé au début de la période républicaine, ont constamment essayé d’absorber 
les cultures locales. Cette tendance n’a certainement pas contribué à la conservation 
des éléments matériels de ces cultures.

L’équipe constituée pour la mise en place du projet a commencé à rassembler des 
éléments permettant d’illustrer les thèmes choisis par les conservateurs. Elle s’est 
rendue dans les maisons des familles établies de Diyarbakir, dans les adminis-
trations et dans les espaces publics afin de recueillir des témoignages matériels 
du passé. Mais très peu d’objets ont pu être collectés et, quand ils existent, il 
s’agit principalement d’éléments ruraux qui ne représentent pas la vie citadine de 
Diyarbakir. Les recherches ont été également orientées vers la culture immatérielle 
et l’histoire orale. Les témoignages ont montré que de nombreux produits locaux 
achetés sur les marchés traditionnels au cœur de la ville fortifiée conservaient 
des traces du passé.

UN POINT DE VUE CONTEMPORAIN
Le bâtiment choisi par la préfecture pour y établir le musée est le palais d’un 

gouverneur de la période ottomane, Cemil Pacha. Construit en 1887, le palais de 
Cemil Pacha est un exemple typique de l’architecture traditionnelle de Diyarbakir. 
Il s’agit d’une habitation à deux niveaux, séparée en deux parties (une pour les 
hommes et l’autre pour les femmes et le harem) disposées autour de deux très 
grandes cours. Les maisons traditionnelles de la région étaient agencées princi-
palement en tenant compte des conditions météorologiques : des constructions en 
basalte, des cours intérieures, des petits bassins et des fenêtres fines mais continues 
permettaient de se protéger de la chaleur pendant les longues périodes estivales. 
Les décorations intérieures étaient riches du point de vue architectural, avec des 
ornements de structure et de multiples niches pour le rangement et l’entretien de 
la maison. Tous ces aspects architecturaux pouvaient constituer un cadre de vie 
idéal, mais ils ne sont absolument pas pratiques pour installer des expositions ou 
pour d’autres besoins muséographiques.

Le musée pensait pouvoir tout couvrir et donc inclure des caractères spécifiques 
à certaines communautés, afin d’illustrer la diversité et la tradition du « vivre 
ensemble ». Lors des recherches, différents groupes sociaux ou religieux ont été 
contactés pour discuter de leur vie, présente ou passée, à Diyarbakir et de ce qu’ils 
ressentaient par rapport à leur ville natale. La plupart des réponses étaient nostal-
giques. Elles évoquaient des souvenirs et non l’actualité. L’équipe s’est alors rendu 
compte qu’en travaillant sur le contenu d’un musée elle était forcément captive 
de son propre point de vue contemporain. Ni la ville ni ses habitants ne peuvent 
être véritablement identifiés d’après nos catégories actuelles. L’autodétermination 
du passé, engendrée par les souvenirs, est extrêmement différente de ce que l’on 
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peut souhaiter avoir comme image de la ville. La question était donc : ce point de 
vue contemporain permet-il réellement de traiter les faits du passé ?

L’USAGE DU BÂTIMENT
Le bâtiment est composé d’environ 30 salles de taille variée. On sait très peu de 

choses sur leurs fonctions et nous ne pouvons identifier l’usage d’origine que pour la 
moitié d’entre elles. Il n’y a aucun moyen de recueillir des informations ou des preuves 
précises sur la manière dont elles étaient décorées. Chaque espace acquiert donc de 
nouvelles fonctions pour rendre le parcours plus cohérent (ce qui n’est pas évident) dans 
ce complexe, même s’il est très difficile d’utiliser la cave comme atelier pour enfants 
ou la salle de bains comme « espace d’exposition sur la vie privée » ou encore la salle 
de réunion du Pacha comme « espace d’exposition sur les établissements urbains ». Le 
seul espace cohérent avec sa fonction d’origine est la cuisine où a été installée la partie 
sur l’alimentation. Par ailleurs, les fonctions d’un musée contemporain imposent 
l’installation d’espaces destinés à la sécurité et au confort du public. Les sanitaires, 
les installations pour handicapés, les systèmes de communication, électriques et de 
sécurité doivent tous être intégrés dans cette maison monumentale du xixe siècle. La 
question était donc de savoir s’il fallait se conformer à l’espace historique d’origine ou 
procéder à des aménagements pour répondre à des besoins contemporains.

CONCEPTION DES EXPOSITIONS
Le musée possède très peu de collections témoignant du passé lointain ou proche 

de la ville. Cela fait quelque temps que l’équipe du musée a commencé à collecter des 
objets contemporains afin d’illustrer certains thèmes des expositions. Mais elle sait 
aussi inventer et adapter différentes techniques d’exposition pour parler du passé 
et le relier au présent, principalement des éléments de la culture immatérielle. Des 
centaines d’heures d’enregistrement d’histoires orales sont à la disposition de l’équipe 
qui s’est entretenue avec les personnes âgées de divers groupes ethniques et religieux, 
dans de multiples langues. Certains entretiens témoignent de la profession des derniers 
artisans et d’autres de pratiques traditionnelles particulières comme les « artisans de la 
paix ». Des centaines d’histoires chantées (klams) interprétées par Dengbej (un conteur 
kurde) sont également disponibles pour être intégrées dans des salles du musée. Les 
documents audiovisuels, principalement sources contemporaines, obligent à utiliser 
une technologie adaptée dans le musée.

Le manque de collections oriente la conception de l’exposition vers l’utilisation 
de fac-similés ou de reconstitutions à partir d’interprétations contemporaines. Les 
éléments de conception eux-mêmes, comme les supports d’affichage réalisés en 
fer forgé, ou les fenêtres des niches murales, deviennent des éléments de l’expo-
sition. Les technologies numériques ont le mérite de préserver la qualité visuelle 
de l’exposition. La reproduction de quelques accessoires sur des affichages hologra-
phiques et la projection de préparations culinaires sont ainsi rendues possibles. 
Un documentaire d’animation 3D sur les facteurs environnementaux est aussi 
projeté. Un « voyage » touristique interactif dans le passé est enfin prévu pour 
expliquer comment les établissements urbains ont disparu au fil du temps. Presque 
chaque salle du musée dispose d’une borne interactive permettant de diffuser des 
documents audiovisuels.

Finalement, que reste-t-il du programme d’un musée de ville s’il faut se résoudre 
à exposer 8 000 ans d’histoire avec pour seuls supports des témoignages oraux et 
des reconstitutions numériques ? La réponse réside dans la visite de ce musée qui 
a ouvert et qui essaye de développer sa ligne muséale.



Un musée, une communauté

Sonia Mlayah Hamzaoui

Situé au nord-ouest de la Tunisie, Kesra constitue le plus haut village berbère 
du pays. Il est composé d’une partie ancienne perchée à 1 100 m d’altitude et d’une 
partie récente construite selon un plan moderniste dans la plaine. Afin d’améliorer 
les conditions de vie des Kessarois, ce nouveau village a été construit au pied de la 
montagne. Il dispose de toutes les commodités de la vie quotidienne, une adminis-
tration, un souk hebdomadaire, un dispensaire, des habitations modernes, des 
établissements scolaires, bref tout le nécessaire pour une petite circonscription. 
Néanmoins et malgré les efforts fournis par le gouvernement tunisien, certains 
habitants de l’ancien village n’ont jamais accepté de quitter leurs habitations 
troglodytes.

Très peu étudié, Chusira est l’un des cinq premiers villages berbères archéo-
logiques de Tunisie et probablement un des berceaux des civilisations numide, 
punique, romaine et byzantine. La forteresse byzantine ainsi que les maisons 
actuelles bâties avec des matériaux de réemploi montrent la continuité de l’occu-
pation du site.

Des monuments mégalithiques situés à 500 m du village de Kesra devaient être 
intégrés dans un circuit touristique et culturel de la région intitulé « Sur les traces 
des mégalithes ». Quelques informations de l’époque préromaine proviennent 
d’inscriptions latines trouvées à la fin du xixe siècle dans des habitations de Kesra. 
Des colonnes, des chapiteaux et des pierres romaines sont jusqu’à ce jour présents 
dans d’anciennes habitations kessaroises, tandis qu’une forteresse byzantine 
avoisine aujourd’hui le musée récemment érigé.

Les activités artisanales qui caractérisent cette région sont, essentiellement, le 
travail de la laine : sa tonte, son nettoyage, les processus de sa teinture naturelle, 
de son travail et de sa transformation en tenues vestimentaires, en tapisseries et en 
couvertures, ainsi que la poterie qui concerne surtout la fabrication des ustensiles 
de cuisine et des fours à pain traditionnels tabouna et gouja. Ces deux activités 
relèvent du domaine féminin.



UN MUSÉE DEMANDÉ PAR LES HABITANTS
Au cours des années 1990, l’Institut national du patrimoine tunisien est intervenu 

pour la première fois dans le village de Kesra afin de procéder à la restauration 
de ses habitations typiques et de sa chaussée. Le chercheur chargé de cette tâche, 
M. Boughanmi, avait à l’époque réussi à gagner la confiance et la sympathie des 
villageois et à les sensibiliser à la richesse de leur patrimoine. Ces derniers ont 
alors formulé le désir d’avoir leur musée, ce qui leur permettrait d’améliorer une 
situation socio-économique et culturelle très détériorée, de créer une certaine 
dynamique dans leur village, de mettre en valeur leur patrimoine culturel spécifique 
et d’affirmer leur identité. En 2004 et en réponse à cette demande populaire, le 
président de la République en quête de projets ayant des répercussions sur le 
développement économique des régions déshéritées de la Tunisie et afin de réussir 
sa campagne électorale a décidé la création d’un musée à Kesra.

Les particularités du village, de son histoire, de son patrimoine immatériel, de son 
cadre écologique d’une part, et l’intérêt présidentiel dont il jouissait d’autre part, 
ont permis à l’équipe scientifique de l’Institut national du patrimoine d’intégrer 
dans un premier temps ce village dans un circuit de tourisme culturel et d’œuvrer 
ensuite pour son classement comme patrimoine mondial de l’Unesco.

Mais quel musée pour ce petit village contrasté tant au niveau du rapport pauvreté/
richesse qu’au niveau du rapport traditionnel/contemporain ? Il s’agit donc d’une 
mise en exposition « des contrastes » à travers la conception architecturale du 
musée, son programme scientifique et muséographique et sa scénographie.

En opposant l’extérieur à l’intérieur, le concept architectural du musée devait, 
dans l’esprit du chercheur, véhiculer cette dichotomie traditionnel/contem-
porain inspirée d’une série d’autres dichotomies propres à l’architecture des 
habitations de Kesra : fermé/ouvert, à leurs caractères conservateurs/innova-
teurs et à leurs spécificités méfiants/hospitaliers. Ainsi, l’aspect architectural 
extérieur du musée répondait-il aux critères de la « tradition » : construit à partir 
de pierres taillées extraites de la montagne, complètement fermé à l’extérieur 
à l’exception de quelques fenêtres en hauteur ou protégées du regard extérieur 
par des persiennes en bois, austère et bien intégré au paysage typique du village. 
En pénétrant à l’intérieur du musée, le visiteur découvre un espace ouvert ne 
comportant que deux cloisons amovibles, des couleurs vives (vert et orange) 
sur les cloisons, les panneaux de salle, les fonds des vitrines contrastant avec 
la couleur terne des pierres ; un parquet en bois et des matériaux nouveaux 
(inox, verre, plexiglas) utilisés comme support pour l’exposition. À l’étage, a été 
conçue une terrasse à ciel ouvert offrant une vue surplombant tout le village 
mais complètement invisible de l’extérieur.

Pour la Tunisie, la particularité de ce musée ne réside pas uniquement dans 
son architecture mais également dans le fait que c’est un espace réclamé par ses 
habitants ; par conséquent, il fallait absolument les faire participer aux différentes 
étapes de sa conception voire même les laisser agir en les encadrant sur le plan 
scientifique. Il s’agissait donc de faire que les deux groupes d’intervenants 
collaborent car, en cherchant à exposer, ils s’exposaient.

En amont de l’idée de la création d’un musée, l’omda (maire traditionnel du 
village), disposant d’un petit espace libre dans l’exercice de ses fonctions, avait pris 
l’initiative d’y collecter des objets ethnographiques témoins. Grâce à une prise de 
conscience de la particularité de leur patrimoine culturel et à une volonté collective 
d’archivage matériel de toutes les spécificités culturelles vouées à la disparition 
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du fait de la modernisation, tous les villageois se sont mobilisés dans une action 
volontaire de dons de ce qui à leurs yeux pouvait constituer leur patrimoine.

UN MUSÉE PARTICIPATIF
Une équipe scientifique s’est constituée pour procéder à la collecte des données 

à travers une observation participante, des entretiens enregistrés et des séjours à 
Kesra. Cette « infiltration » au sein d’un milieu fermé a été favorisée par la nature 
du projet qui venait répondre à leurs attentes et par le fait qu’un des membres de 
l’équipe scientifique était de Kesra. Ainsi, les villageois ont fait preuve d’une grande 
disponibilité pour les entretiens, ils invitaient de façon spontanée les membres de 
l’équipe scientifique à partager leur quotidien ainsi que les moments forts de leur 
vie. Certains ont même identifié et indiqué des personnes ressources, l’organisation 
d’une cérémonie de mariage ou de circoncision ou encore la survenue d’un deuil 
chez telle ou telle famille. À défaut d’avoir une caméra à la main, ils incitaient les 
chercheurs à prendre des vues qui leur paraissaient importantes pour le projet. 
Le photographe du village a, de son côté, constitué un CD où il a collecté toutes les 
photos intéressantes à ses yeux prises au cours des dernières années au village.

Par ailleurs, et mis à part les objets spontanément collectés par la communauté, 
l’équipe scientifique a lancé une campagne d’acquisition d’objets ethnographiques 
auprès des villageois qui lui fournissaient les renseignements nécessaires à l’établis-
sement de la fiche d’inventaire de l’objet et révélaient la présence d’autres objets. 
L’objectif de cette campagne ne se limitait pas à l’acquisition de pièces à exposer 
mais cherchait aussi à enrichir les réserves de l’Institut national du patrimoine. 
C’est d’ailleurs en procédant à des investigations dans les collections de l’Institut 
que l’équipe scientifique a identifié des pièces déjà acquises. Ainsi, plusieurs objets 
ont été collectés à Kesra par le Dr. Ernest Gustave Gobert dans les années 1940 dont 
une collection d’ustensiles de cuisine en terre cuite décorés de motifs spécifiques 
aux origines berbères des villageois. D’autres objets sont le résultat d’une saisie 
chez un particulier au cours des années 1980. Il s’agit notamment de bijoux en 
argent de Kesra.

L’étude ethnographique de Kesra a permis de dégager trois grands thèmes 
retenus pour l’exposition. Le premier thème avait pour objectif de mettre en valeur 
certaines qualités de la femme kessaroise comme l’hospitalité, la prévoyance et le 
savoir-faire à travers son travail artisanal de la poterie et du tissage. Le deuxième 
thème concernait les pratiques socioculturelles au cours des différents rites de 
passage tandis que le troisième était consacré aux bijoux, éléments essentiels dans 
la vie des Kessarois puisqu’ils constituaient une forme d’épargne pour la famille 
et véhiculaient une symbolique prophylactique pour ceux qui les portaient. Une 
fois les différents thèmes formulés et dans un souci d’intégration des habitants à 
toutes les étapes du projet, ils leur ont été soumis et ont bénéficié de l’approbation 
de tous, exception faite du rituel de la mort pour lequel les villageois ont manifesté 
quelques réticences car, suivant leur code de la pudeur et de la vertu, la douleur 
ne s’expose pas.

L’adoption d’une muséographie rompant avec les musées d’art et traditions 
populaires de la Tunisie et répondant aux exigences de la notion de globalité 
culturelle qui confère un sens aux objets introduite par Jean Jamin s’est matérialisée 
dans l’exposition de « pièces à conviction » sans gommage des empreintes consti-
tuant un indice intrinsèque de la fonctionnalité de l’objet. Ainsi, ont été exposés en 
l’état des jarres destinées à la conservation de l’huile d’olive et souillées par cette 
matière grasse, un four à pain noirci par les flammes lors de la cuisson du pain, 
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une gargoulette contenant des confiseries et brisée au moment de la circoncision 
afin de camoufler les cris de douleur du circoncis.

Un travail important a aussi porté sur le choix des objets représentatifs des 
pratiques communautaires des Kessarois ainsi que sur les textes explicatifs. Un 
soin particulier a été accordé à la vitrine montrant le rituel de la mort dont le texte 
de salle a été rédigé avec le souci de ne pas choquer les villageois. Cette vitrine est 
surmontée de l’inscription « sur le chemin du paradis » et les habitants ont demandé 
que le Coran exposé soit ouvert à la sourate qui est habituellement gravée sur les 
pierres tombales.

Les photos utilisées dans les panneaux de salle sont celles d’objets ou d’individus 
de Kesra, l’objectif étant de valoriser le travail des habitants, tout en documentant 
leur vie quotidienne. Dans le même esprit, les villageois ont participé à l’habillage 
des mannequins avec les costumes traditionnels. Cette aide des habitants a été 
également précieuse à l’occasion de l’installation d’une cuisine traditionnelle.

UN INSTRUMENT DE DÉVELOPPEMENT ÉCONOMIQUE
Le projet consistait aussi à faire du musée un espace d’échanges et de services 

entre les visiteurs et les habitants du village. L’étage du musée a ainsi été gratui-
tement consacré aux Kessarois pour recevoir les visiteurs venus découvrir leur 
particularité culturelle. Des ateliers de poterie et de tissage ont été organisés afin 
d’exposer aux visiteurs un patrimoine immatériel vivant et de vendre leurs produc-
tions. L’organisation de journées de dégustation des mets locaux leur permettait 
également de vendre leurs produits et de faire connaître les spécificités de leur 
façon de cuisiner. Des représentations musicales folkloriques payantes étaient 
aussi un moyen de faire quelques bénéfices au profit des troupes. Lieu de sociabilité 
pour les villageois, des soirées y ont été organisées durant les longues veillées 
du mois de Ramadhan et même en dehors du mois saint ; les uns et les autres 
se rencontraient ainsi à la cafétéria de l’étage profitant d’une vue panoramique 
sur tout le village. Enfin, des rencontres scientifiques, des journées d’études et 
même des concours de poésie improvisée à l’initiative de l’Institut national du 
patrimoine et des différentes institutions scolaires et universitaires ont également 
eu lieu dans cet espace.

L’interaction des habitants du village avec le musée et ses visiteurs a permis 
l’apparition d’activités inattendues pour l’équipe scientifique. En effet, les villageois 
se sont peu à peu libérés des frontières du musée : en s’étendant à toutes les 
places du village, ils ont fait un espace muséal à ciel ouvert. Toutes les occasions 
étaient bonnes aux villageois pour exposer et s’exposer en plein air ou sous des 
tentes improvisées. Au-delà des résultats escomptés, ce « laboratoire d’expérience 
muséale » a permis de découvrir de nouvelles façons d’exposer la culture. Au total, 
ce musée a permis la création d’une dynamique en son sein et de postes de travail 
pour quelques habitants (trois conservateurs, trois gardiens et trois femmes de 
ménage). L’effectif moyen des visiteurs depuis la date de son inauguration le 18 mai 
2006 s’élève à 2 500 visiteurs par an, nationaux ou internationaux.

CONCLUSION
Espace de vente, de dégustation, de rencontres scientifiques ou d’animation 

socioculturelle, le musée a pour objectif de mettre en valeur les spécificités de ce 
village petit en superficie et grand par son histoire et de l’intégrer dans un circuit 
de tourisme culturel, un tourisme de valorisation du patrimoine et d’affirmation 
de l’identité. Pouvons-nous parler pour ce musée de conception contemporaine 
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dans un contexte traditionnel de muséologie communautaire ou sociale ou de 
nouveau concept de socio-muséologie ? Dans tous les cas, notre objectif est que cet 
espace puisse agir pour la transformation sociale, l’appropriation du patrimoine 
et le développement durable de la communauté.

ORIENTATIONS BIBLIOGRAPHIQUES

Barbery J., « Observations sur quelques lambeaux de l’infrastructure routière romaine en Tunisie 
centrale et au cap Bon », Cahiers de l’ORSTOM, volume XIX, no 2, 1983, p. 107-187.
Jamin J., « Aux origines du musée de l’Homme : la mission ethnographique et linguistique 
Dakar-Djibouti », Cahiers ethnologiques, 5, 1984, p. 7-86.
Jamin J., « Les objets ethnographiques sont-ils des choses perdues ? », dans Hainard J., Jamin J., 
« Objets trouvés des paradis perdus : à propos de la mission Dakar-Djibouti », dans Hainard J., Kaehr 
R. (dir.), Collections passion, Neuchâtel, musée d’Ethnographie, 1982, p. 69-100.
Kaehr R. (dir.), Temps perdu, temps retrouvé : voir les choses du passé au présent, Neuchâtel, musée 
d’Ethnographie, 1985, p. 51-74.

Un musée, une communauté





Poésie et politique dans  
les musées ethnographiques :  
regard sur des cas israéliens

Shelly Shenhav-Keller

Il ne fait aucun doute que les musées ethnographiques et du patrimoine dans 
notre monde postmoderne connaissent une crise identitaire. Certaines études 
se sont empressées de conclure que ces musées n’étaient plus que de simples 
entrepôts morts. Cette affirmation est fondée sur l’idée selon laquelle « nous » 
n’avons ni la priorité ni l’autorité pour présenter et représenter « l’autre ». 
Dans ces sanctuaires culturels du colonialisme, les objets sont exposés pour 
donner à voir par métonymie une « altérité » distante ainsi que d’autres lieux 
et cultures. Dans cette ère postcoloniale, les notions de multiculturalisme, de 
politiques identitaires et de réflexivité poststructuraliste ont fait leur apparition 
dans les discours universitaires et intellectuels, mais ont également influencé 
les institutions muséales.

Cet article a pour principal objectif de traiter de la raison d’être culturelle et 
éthique des musées dans un contexte mondialisé et incertain, et d’identifier les 
obstacles, les responsabilités et les enjeux présents, mais aussi futurs. Notre regard 
et notre compréhension des cultures matérielles passées présentées dans ces 
musées et notamment la manière de concevoir les sujets et objets contemporains 
ne sont ni figés ni universels. De nouvelles missions de conservation, d’exposition, 
de présentation, de représentation, d’éducation et surtout de responsabilisation 
sont nécessaires dans un contexte de sociétés multiples. Le monde occidental et 
les cultures européennes doivent faire face à des questions et des problématiques 
qui diffèrent des sociétés et cultures situées dans d’autres parties du monde.

Les espaces muséaux peuvent se définir comme des « zones de contact 1 » contem-
poraines et complexes entre des objets, des individus, des idéologies, entre unité et 
diversité, entre passé et présent, entre poésie et politique. Partant des recherches 

1.	� Pratt M. L., « Arts of the Contact Zone », Profession, 1991, p. 33-40.



menées dans les institutions muséales, en particulier dans la sphère israélienne, 
cette étude propose l’identification de trois modèles de zones de contact :

– anciennes collections, nouvelles interprétations ;
– groupes ethniques créant leurs propres récits historiques et leurs propres 

musées ;
– faire revivre d’anciens objets oubliés au travers d’un regard contemporain.

Le premier modèle est simple à mettre en œuvre et c’est le plus répandu dans 
les musées à l’heure actuelle. Cet article va donc particulièrement s’attarder sur 
les deux autres modèles.

GROUPES ETHNIQUES CRÉANT LEURS PROPRES RÉCITS HISTORIQUES  
ET LEURS PROPRES MUSÉES
Les musées ethnographiques et de patrimoine en Israël jouent un rôle important 

dans la création d’un ethos national et le façonnement d’une identité israélienne 
multiculturelle. Ce rôle s’exprime au travers d’une idéologie, d’un discours culturel 
et de formes de présentation et de représentation.

Identité et musées sont des termes qui sont intimement liés, surtout en Israël. 
Un rapide aperçu du contenu d’un musée permet de comprendre à quel point la 
notion d’identité est prégnante en Israël. Au cours des trois dernières décennies, le 
patrimoine ethnique a été ajouté à la liste 2. Les musées et les centres du patrimoine 
ethnique, ciblant notamment des groupes ethniques non européens (Mizrahi), ont 
été fondés de cette façon. Cet article présente deux cas d’étude.

Situé en Israël, le Babylonian Jewry Heritage Center a été inauguré en 1988. 
L’idée de sa fondation est née de plusieurs rencontres et séminaires à la fin des 
années 1970. Lors de ces réunions, les participants, des personnes influentes dans 
la communauté irakienne en Israël, dont le maire de la petite ville d’Or-Yehuda 3, 
ont exprimé leur sentiment d’aliénation, de privation et de sous-représentation 
dans la société israélienne du fait de la présence de l’idéologie occidentale et de 
la culture orientalo-européenne. Suite à ces rencontres, la population locale s’est 
rassemblée pour participer à la création du centre : « Nous demandons à tous les 
juifs irakiens vivant en Israël ou à l’étranger de donner des objets, des artefacts, des 
images, des documents, etc. ». Dans les années qui ont suivi et jusqu’à la fin des 
années 1980, la municipalité a pu collecter suffisamment d’argent pour bâtir un 
premier immeuble où serait présentée une exposition permanente. Actuellement, 
un deuxième bâtiment a été construit et une nouvelle extension est en cours de 
création dans le musée.

Le Babylonian Jewry Heritage Center est une institution relativement grande et 
représente une communauté à la fois importante et influente, comptant près de 

2.	� Voir Karp I., « Introduction—Museums and Communities: The Politics of Public Culture », dans Karp I., 
Kreamer C. M., Lavine S. D. (éd.), Museums and Communities, Washington, Smithsonian Institute Press, 1992, 
p. 1-18 ; Shenhav-Keller S., « Visual Politics and Poetic Ethnography in Ethnic Heritage Centers in Israel », 
conférence prononcée auprès de l’International Committee of Museums of Ethnography, Shanghai, 2010 ; 
Shenhav-Keller S., « Ethnicity, Identity and Collective Memory in Two Ethnic Heritage Centers in Israel », 
conférence prononcée à l’AIS (Association for Israel Studies), 26th Annual Conference, Toronto, 2010 ; Shenhav-
Keller S., « Ethnicity, Identity and Collective Memory — A Gaze at the Iraqi and the Libyan Heritage Museums 
in Israel », conférence prononcée au MIMED — Lieux et territoires des migrations en Méditerranée, Jérusalem, 
2011 ; Katriel T., « Homeland and Diaspora in Israeli Vernacular Museums », dans Trevisan Semi E., Miccoli 
D., Parfitt T. (éd.), Memory and Ethnicity: Ethnic Museums in Israel and the Diaspora, Newcastle, Cambridge 
Scholars Publishing, 2013, p. 1-19.

3.	� Or-Yehuda a accueilli des camps d’immigrants dans les années 1950. Ces camps étaient composés 
principalement de Juifs provenant de pays arabes et islamiques. Aujourd’hui, Or-Yehuda est l’une des 
nombreuses petites villes d’Israël, située à proximité de Tel-Aviv.
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300 000 personnes en Israël. Il est évident que l’ouverture de ce centre a suscité, à 
l’époque, de vives critiques, car il menaçait l’ethos national et l’identité collective 
israélienne. Mais nous pouvons aussi y voir un acte courageux vers le multicultu-
ralisme, reflétant un désir de reconnaissance et de légitimité en vue de construire 
et de présenter son patrimoine, sa culture et sa mémoire.

Le Libyan Jewry Heritage Center a ouvert ses portes progressivement au cours 
des quinze dernières années. Il est situé dans un bâtiment qui a été offert à l’asso-
ciation World Organization of Libyan Jews et à la population locale par la ville 
d’Or-Yehuda, la même ville que dans le premier cas. L’exposition permanente est en 
évolution constante depuis son ouverture et sa forme finale s’est cristallisée section 
après section. Le Libyan Jewry Heritage Center est une petite institution muséale 
qui s’appuie sur des bénévoles et dispose de budgets modestes. Elle représente une 
communauté d’environ 60 000 personnes en Israël et de plusieurs milliers d’indi-
vidus à l’étranger, la majorité vivant en Italie. Au cours des dix dernières années, 
Israël a connu l’émergence de nouveaux récits historiques qui ont pu participer 
à l’avènement d’une idéologie multiculturelle. C’est durant cette période que la 
communauté libyenne a pris conscience de la singularité de ses traditions, de sa 
mémoire et de son histoire, notamment de la période de l’occupation italienne 
lors de la Seconde Guerre mondiale.

En s’intéressant de plus près aux thèmes et au contenu de ces musées et centres 
du patrimoine, on découvre le désir de renouer avec ses racines et son passé tout 
en gardant un lien avec le présent et le contexte local. Ces inventions culturelles 
et ethnographiques donnent lieu à une « communauté imaginaire », une identité 
ethnique, un récit de l’histoire et une mémoire collective 4.

FAIRE REVIVRE D’ANCIENS OBJETS OUBLIÉS AU TRAVERS D’UN REGARD CONTEMPORAIN
Cette troisième zone de contact fait principalement référence à la culture 

matérielle qui n’a pas obtenu la reconnaissance et l’approbation nécessaires pour 
être représentée dans les musées. Ce modèle peut être compris et a été concep-
tualisé dans l’exposition intitulée « Un pays et ses poupées 5 ».

L’idée de cette exposition était de présenter des poupées souvenir imaginées et 
conçues en Israël afin de mettre en lumière l’une des pratiques culturelles qui a 
permis de créer et de consolider l’identité nationale israélienne. De notre point 
de vue, les poupées en costume national sont à la fois un instrument culturel 
contribuant à l’idéologie nationale née dans le pays, et une manifestation de ce 
nationalisme. En ce sens, les poupées souvenir sont non seulement des objets 
culturels, mais aussi des « textes » politico-culturels 6. Cette approche permet 
d’examiner les aspects esthétiques ainsi que les significations inhérentes de 
chaque poupée, mais aussi d’étudier les messages sociaux et politiques qui y 
sont attachés. Cela met en lumière différents processus, relations de pouvoir 
et perceptions au sein de la société israélienne, mais aussi la façon dont sont 

4.	� Nora P., « Between Memory and History: Les Lieux de mémoire », Representations, no 26, 1989, p. 7-25 ; 
Anderson B., Imagined Communities—Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, Londres, Verso, 
1991 ; Taylor C., « The Politics of Recognition », dans Gutman A. (éd.), Multiculturalism: Examining the Politics 
of Recognition, Princeton, Princeton University Press, 1994, p. 25-73 ; Kavanagh G., « Making Histories, Making 
Memories », dans Kavanah G. (éd.), Making Histories in Museums, Londres, Leicester University Press, 1996 ; 
Urry J., « How Societies Remember the Past », dans Macdonald S., Fyfe G. (éd.), Theorizing Museums, Oxford, 
Blackwell Publishers, 1996, p. 45-68 ; Trevisan Semi E., Miccoli D., Parfitt T. (éd.), Memory and Ethnicity: Ethnic 
Museums in Israel and the Diaspora, Newcastle, Cambridge Scholars Publishing, 2013.

5.	� Shenhav-Keller S., « Ethnicity, Identity and Collective Memory », art. cit.
6.	� Shenhav-Keller S., « The Israeli Souvenir: its Text and Context », Annals of Tourism Research, vol. 20, 1, 1993, 

p. 182-196.
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représentés les groupes culturels, voire la façon dont ils sont entièrement ou 
partiellement ignorés.

La signification et la place des souvenirs dans la construction et l’évolution de 
l’identité israélienne peuvent être comprises de plusieurs manières. Un souvenir 
est un objet, un produit culturel, une « unité symbolique » conçue dans un contexte 
socioculturel précis, à la fois pour les besoins propres au groupe culturel qui le 
crée et pour des utilisations externes. Contrairement aux autres objets culturels, la 
nature fondamentale d’un souvenir provient de son déplacement, du fait qu’il soit 
transféré d’un lieu à un autre et, plus particulièrement, de la mémoire intrinsèque 
qui lui est attachée. Cette mémoire qui apparaît ou refait surface est contenue dans 
l’étymologie latine du mot « souvenir ».

Le processus de conception et de fabrication de ces poupées a joué un rôle prépon-
dérant dans « l’invention » de la tradition, qui est l’un des principaux moyens 
de forger une identité nationale et de garantir une cohérence commune et qui 
prétend rester stable sur le long terme, y compris lors de périodes de changements 
dramatiques. Cette pratique instrumentale et inventée cherchait à contribuer à 
l’établissement de la société israélienne en tant que nation – une « communauté 
imaginée » selon Benedict Anderson – sur la base d’images, de valeurs et d’un 
sentiment d’appartenance communs 7.

En tant que phénomène socioculturel, les poupées « costumées nationales » font 
partie de la culture populaire qui a commencé à se forger lors de la création de 
l’État d’Israël, et qui a progressivement disparu à la fin des années 1980. Lors de 
l’apogée, entre les années 1950 et 1970, ces poupées étaient fabriquées par des 
artistes et des artisans utilisant différents styles ou techniques. La plupart des 
concepteurs et fabricants de poupées n’étaient pas nés en Israël. Certains avaient 
suivi une formation en artisanat et d’autres avaient des connaissances de base 
en la matière. Les poupées étaient exposées et vendues dans des magasins de 
souvenirs ou dans des établissements appartenant à des institutions publiques. 
Elles étaient achetées comme souvenirs d’un lieu ou d’une expérience par des 
Israéliens et en particulier par des touristes juifs qui les emportaient chez eux 
après avoir quitté le pays. Ces poupées ornementales symbolisaient pour eux une 
partie de leur pays et représentaient des types locaux, qu’ils pouvaient exposer 
dans leur maison à l’étranger 8.

Rétrospectivement, toutes ces poupées évoquent la mémoire et, dans une 
certaine mesure, une aspiration. Les recherches et l’exposition qui en a résulté 
sont allées au-delà du contexte nostalgique et ont considéré ces poupées comme 
une unité symbolique portant un message et une signification sur la période et les 
évolutions qui ont eu lieu au cours de sept décennies. Les poupées incarnent des 
symboles, des valeurs et des mythes qui sont associés à la création de l’identité 
israélienne : nationalisme, ethnicité, melting pot, pluralisme et multicultura-
lisme. L’interprétation et la présentation de la collection de poupées ont permis 
de délimiter les frontières de la représentation et de révéler les figures qui y sont 
incluses, ainsi que celles qui ne le sont pas, tout en s’efforçant de répondre à la 
question suivante : ces poupées, créées au fil des ans, permettent-elles de refléter, 
de représenter, de façonner ou d’inventer une identité israélienne imaginée et 
hégémonique tant recherchée ?

7.	� Anderson B., op. cit.
8.	� Shenhav-Keller S., « Identity and Collective Memory in two Ethnic Heritage Centers in Israel », conférence 

prononcée à l’Icom/ICME Conference, Jérusalem, 2008.
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Les premières poupées costumées sont apparues en Palestine dans les années 1920 
et ont disparu dans les années 1990. Tout au long de ces soixante-dix années, un 
message a été transmis au travers de ces poupées et de leur fabrication, associé 
au localisme, au phénomène d’appartenance et à l’identité. Les poupées sabra 9, 
yéménites, juives et arabes ont été conçues et fabriquées pendant plusieurs années, 
mais leur existence et les raisons de leur présence différaient. Leur étude permet de 
comprendre le lien fort existant entre la fabrication des poupées et les mécanismes 
sociaux, culturels et politiques.

La première mission de l’État d’Israël a été de créer un « nouveau juif » 
au travers d’une sabra mythologique. Dans le cadre de cette mission, les 
fabricants de poupées ont donc conçu des halutzim et des halutzot (pionniers), 
des membres de mouvements de jeunesse socialiste et des jeunes personnes 
vêtues de chemises et de chemisiers brodés. Ces poupées étaient présentées 
comme un symbole des personnes souhaitant incarner les valeurs et les idéaux 
nationaux. Bien que désirant adhérer au très recherché modèle sabra, le jeune 
État et sa société naissante ont finalement adopté une idéologie de type melting 
pot afin de faire face aux différentes vagues d’immigration. Parmi les nouveaux 
immigrants, la présence des Yéménites était particulièrement frappante et 
leurs figures traditionnelles ont été conservées.

Les années 1980 ont été une période décisive durant laquelle la nation israélienne 
est devenue une société capitaliste et individualiste. C’est à cette époque que l’ethos 
national et collectif s’est dégradé. La guerre du Liban au début de la décennie et la 
première Intifada qui y a mis un terme ont engendré des doutes, des problématiques 
et de nouvelles questions sur l’identité contemporaine d’Israël. Ces événements, 
qui se sont intensifiés au fil des ans, ont entraîné un désenchantement, une prise 
de maturité et une perte d’innocence. Du fait des changements importants au sein 
de la société et de la disparition de la figure mythologique sabra, l’intérêt pour les 
poupées costumées a fortement diminué, même chez les touristes juifs. Vers la 
fin des années 1990, le dernier atelier de fabrication de poupées a fermé.

Les différents types de poupées fabriqués au cours de ces soixante-dix années 
définissent les limites de l’identité israélienne, qui a oscillé entre une représen-
tation du « nous » et des « autres ». Ces concepts sont principalement des concepts 
imaginés, mais ils ont également la capacité de délimiter une frontière symbolique. 
L’histoire de ces poupées nous renvoie ainsi aux grandes questions qui traversent 
la société israélienne : qui sommes-« nous » ? qui sont les « autres » ? Quelles sont 
les principales représentations qui ont été façonnées et sont perceptibles au fil des 
ans ? Les poupées qui « nous » représentent sont toujours les Israéliens sabra et 
portent des traits ashkénazes. Les poupées représentant les « autres » et qui ne sont 
donc ni « nous » ni sabra sont des Yéménites, des religieux, des ultra-orthodoxes 
ou des Arabes.

Les trois différents modèles de « zones de contact » sont des entrées pour 
comprendre la place et le rôle du contemporain dans les musées ethnographiques 
et ainsi nous aider à réfléchir sur la bonne distance à adopter. Le choix de ces 
approches doit tenir compte non seulement de ce que les musées renferment, 
mais également de « ce que l’on cherche à faire vivre à chacun des visiteurs une 
fois qu’ils ont quitté le musée 10 ».

9.	� Le sabra est le fruit du cactus, mais il s’agit également du nom donné aux Israéliens nés en Israël.
10.	� Melguizo J., « The Future of Museums », Icom International Conference, Rio de Janeiro, 2013.
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L’exposition « Imagining the Balkans »

Philippos Mazarakis-Ainian

L’exposition « Imagining the Balkans, Identities and Memory in the Long 19th 
Century » est un projet soutenu et coordonné par l’Unesco 1, comme manifes-
tation de sa politique en faveur du dialogue interculturel dans le Sud-Est 
européen 2. Le but du projet était d’engager une coopération entre des musées 
d’histoire nationale, c’est-à-dire des institutions perçues comme les gardiens 
et les promoteurs des idéaux nationaux de chaque État – une perception qui est 
souvent loin d’être fausse par ailleurs. Le Sud-Est européen est effectivement 
une région caractérisée par ses importantes tensions politiques internationales 
et interethniques qui puisent habituellement leurs sources dans des interpré-
tations antagonistes du passé.

Le projet, après de longs débats, a emprunté son titre à une étude de Maria 
Todorova 3 qui montre que l’image actuelle de la région résulte de constructions 
idéologiques et de préjugés importés de l’Occident, intériorisés et assimilés au 
sein de chaque idéologie nationale. Elle y prouve que l’image des Balkans en tant 
que province « quasi non européenne », qui évolue de façon incertaine entre le 
progrès occidental et le retard oriental, où les valeurs sont encore mal ancrées, où 
la haine interethnique, le conflit des civilisations et la barbarie sont omniprésents, 

1.	� Bureau de Venise, Unité de Culture, dirigée par Anthony Krause. Celui-ci, historien lui-même, doit être crédité 
non seulement de son rôle de coordinateur administratif au projet, mais aussi de sa participation active dans 
la réalisation scientifique.

2.	� Musées participants : musée d’Histoire nationale, Tirana, Albanie ; musée de la République de Srpska, 
Banja Luka, Bosnie-Herzégovine ; musée d’Histoire nationale, Sofia, Bulgarie ; musée de l’Histoire croate, 
Zagreb, Croatie ; Musée municipal Leventis de Nicosie, Chypre ; Musée historique allemand, Berlin ; Musée 
national historique, Athènes, Grèce ; Musée national du Monténégro, Cetinje ; musée d’Histoire nationale de 
Roumanie, Bucarest ; Musée historique de Serbie, Belgrade ; Musée national de Slovénie, Ljubljana ; Musée 
de Macédoine, Skopje, ex-république yougoslave de Macédoine.
Participants individuels : Maria Todorova, professeur, University of Illinois, États-Unis – conseiller historique ; 
Peter Aronsson, professeur, Université Linkopings, Suède (projet EuNaMus) ; Tulay Artan, professeur, 
Université Sabanci, Turquie ; Dario Disegni, chef des Affaires culturelles, Compagnia di San Paolo, Italie ; 
Anne-Catherine Robert-Hauglustaine, Comité international pour les échanges d’expositions/Icom ; Christina 
Koulouri, professeur, Université Panteion, Grèce ; Jean-Pierre Titz, chef de la division de l’enseignement de 
l’histoire, Conseil de l’Europe.

3.	� Todorova M., Imagining the Balkans, Oxford, Oxford University Press, 1997.



est en réalité une image qui résulte de politiques de domination internationales 
et financières anciennes.

De telles perceptions ont toujours été présentes dans les relations internationales. 
Elles sont particulièrement prégnantes depuis le xixe siècle, après que l’Europe 
a connu les Lumières, la révolution industrielle et une expansion économique et 
politique poussée par un esprit romantique. Le rapprochement avec le monde 
ottoman a révélé une série de discordances entre les deux mondes, qui vivaient à 
la même époque des situations historiques très différentes. Le terme « Balkans » 
est graduellement devenu le déterminant commun à tout le Sud-Est européen, 
habituellement chargé de stéréotypes négatifs, qui ont plus à voir avec l’imagination 
qu’avec la réalité stricte – c’est une construction idéologique. Et c’est précisément 
pourquoi ce terme a été choisi comme titre de l’exposition : bien reconnaissable 
et émotionnellement chargé, il fonctionne presque comme une provocation. Le 
sous-titre descriptif de l’exposition utilise en revanche le concept élaboré par 
feu Eric Hobsbawm 4. Par sa notion de long xixe siècle, Hobsbawm désignait la 
période débutant vers la fin du xviiie siècle, avec la double révolution industrielle 
et idéologique qui a eu lieu des deux côtés de la Manche. La période délimitée 
ainsi s’achève très en avant dans le xxe siècle, lorsque le système international 
est pulvérisé par la Grande Guerre de 1914-1918 et que les grands empires du 
Centre-Est européen s’effondrent.

Dans le titre de l’exposition, il a semblé aller de soi que les identités devaient 
être plurielles, vu l’existence claire de groupes (sociaux, ethniques, etc.) qui se 
définissent d’une certaine manière comme des entités. Mais le singulier a été 
consciemment choisi pour le mot mémoire. La mémoire dans ce discours est 
en effet perçue comme un phénomène évolutif, contrairement à ce qu’affirment 
habituellement les nationalismes. En effet, la mémoire (en l’occurrence, surtout la 
mémoire collective) se crée et se modifie en relation avec les conditions sociales, 
ethniques, économiques ; elle change avec le temps ; elle est même souvent délibé-
rément construite pour répondre à des nécessités spécifiques, liées notamment 
aux efforts de constructions nationales, qui sont abordées au cours de l’exposition. 
Mais même une telle mémoire délibérément construite est aussi constamment 
influencée par les processus spontanés et inconscients qui animent les groupes 
sociaux, elle peut donc subir des transformations et mutations, des glissements, 
des ajouts ou soustractions locales ou globales : c’est un phénomène très compliqué 
et finalement très peu contrôlable.

L’exposition avait pour objectif de faire comprendre le processus historique qui a 
transformé le Sud-Est européen depuis la coexistence ethnique au sein de régimes 
impériaux autocratiques (les empires ottoman et Habsbourg, mais aussi en prenant 
en compte l’influence directe de l’Empire russe), jusqu’au morcellement progressif 
vers un idéal d’États homogènes, où la nationalité devient critère de base pour la 
citoyenneté et où le pouvoir est censé dériver directement du peuple au travers 
d’institutions républicaines.

Durant cette période, les informations transmises vers l’Occident ont été 
largement conditionnées par la vision de voyageurs et d’investisseurs occidentaux 
appartenant aux classes sociales privilégiées de leurs pays respectifs. Par conséquent, 
ces renseignements ont occulté le fait que des situations semblables à ce qui était 

4.	� Hobsbawm E. J., The Age of Revolution: Europe 1789–1848, New York, Abacus, 1962 ; The Age of Capital: 1848–
1875, New York, Weidenfeld & Nicolson, 1975 ; The Age of Empire: 1875–1914, New York, Weidenfeld & Nicolson, 
1987.
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visible dans les Balkans pouvaient aussi être observées dans le reste du continent 
européen, même si la fréquence, l’intensité, le rythme des phénomènes n’étaient 
pas les mêmes. Lorsque, par exemple, des voyageurs britanniques accusent les 
habitants des Balkans d’être sales, pauvres, fourbus, de manquer de noblesse 
et de bonnes manières, ils ne se rendent pas compte que la comparaison est 
biaisée : les classes inférieures locales étaient comparées aux propres standards 
élevés du voyageur, qui pouvait tout autant abhorrer les bidonvilles industriels de 
Manchester, mais considérer agréablement l’exotisme des notables ottomans, qu’ils 
soient musulmans, chrétiens ou juifs. C’est pourquoi le fait que la nation progres-
siste du voyageur infligeait à ses sujets coloniaux un traitement identique à celui 
qu’il remarquait dans la domination ottomane passait habituellement inaperçu 5.

Lors des guerres balkaniques de 1912-1914, les reportages transmettaient 
à l’Occident la conviction que les atrocités commises ne pourraient jamais 
se produire dans le monde civilisé – c’est l’époque où le terme « Balkans » 
se généralise et se fixe. Le fait que ces événements se produisent juste deux 
ans avant la Grande Guerre, pendant laquelle la violence des « civilisés » allait 
atteindre un niveau jusque-là sans égal, n’a pas été suffisant pour démonter ce 
stéréotype. L’assassinat à Sarajevo qui marqua le déclenchement de la guerre 
n’a fait que le confirmer même si, pour le reste, les pays des Balkans n’ont pas 
joué un rôle plus important que les puissances européennes dans son début et 
son déroulement – loin de là.

Pour inverser le cheminement idéologique, il faut remarquer que la notion même 
de nationalisme, dont les peuples balkaniques sont encore et toujours accusés, 
est clairement une importation idéologique occidentale. La différence – s’il y en a 
une – réside en des questions de temps et de circonstances générales, en relation 
avec le développement du phénomène dans chaque cas. Les premiers mouvements 
de libération dans les Balkans sont par exemple fortement tributaires de notions 
idéologiques françaises héritées de la Révolution et de l’ère napoléonienne.

Ces exemples ne donnent bien évidemment pas une image complète des situations 
en question, mais ils servent à souligner les stéréotypes que les sociétés du Sud-Est 
européen doivent affronter chaque jour. La dissolution de la Yougoslavie en est 
l’exemple le plus flagrant, où le cercle vicieux est interprété comme une réémer-
gence d’instincts sauvages, malgré l’ingérence d’intérêts politiques étrangers 
qui ont participé de manière substantielle à la conflagration. On parle même de 
guerre « balkanique » et non pas « yougoslave », soulignant ainsi le caractère barbare 
supposé de la région 6. L’image caricaturale des Européens du Sud véhiculée par 
les médias internationaux durant la crise économique européenne actuelle peut 
aussi être vue comme la réémergence, sous une nouvelle forme, de ces discours 
stéréotypés.

Il faut d’ailleurs souligner que l’image négative des Balkans a aussi été dans 
une grande mesure intériorisée dans les mentalités des populations locales, qui 
reconnaissent seulement en partie leur identité européenne. Lorsque quelqu’un 
voyage vers l’Occident, il est sous-entendu qu’il « va en Europe ». Cet exemple est 
caractéristique de cette mentalité, tout autant qu’un certain sentiment d’infériorité 
qui se manifeste envers l’Europe dans plusieurs domaines de la vie publique, depuis 
l’économie et la technologie jusqu’à la culture et aux modes de consommation.

5.	� M. Todorova (op. cit.) fait mention à de nombreuses reprises de phénomènes semblables, dont l’apport à la 
création de l’image des Balkans a été crucial.

6.	� Ibid., p. 158.
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L’exposition s’est donc donné le but de restaurer une image plus équilibrée, en 
montrant non seulement que les nations balkaniques ont plus en commun entre 
elles qu’elles ne le pensent, mais aussi que leurs schémas évolutifs sont très proches 
de ceux d’autres régions de l’Europe et du monde.

Plus concrètement, le projet s’est efforcé d’amener à une vision intégratrice 
des institutions muséales qui véhiculent habituellement une version orthodoxe et 
identitaire de leur histoire nationale. Le but était de montrer aux publics respectifs 
de chaque institution non seulement qu’ils partageaient plus que ce qu’ils pensaient, 
mais qu’ils faisaient également partie de quelque chose de plus vaste et de plus 
grand, et que, pour cette raison, ils méritaient le respect en tant que « balkaniques ».

La première rencontre du groupe d’institutions a eu lieu à Thessalonique en 
octobre 2010, avec la participation de deux musées extérieurs à la région, mais 
familiers de tels discours : le Museo Nazionale del Risorgimento Italiano de Turin et 
le Deutches Historisches Museum de Berlin. Participaient aussi l’Icom par l’inter-
médiaire d’Anne-Catherine Hauglustaine, présidente du comité international pour 
les échanges d’expositions (ICEE), Jean-Pierre Titz, responsable de l’enseignement 
de l’histoire au Conseil de l’Europe, et le professeur suédois Peter Aronsson, 
coordinateur du projet interuniversitaire EuNaMus pour l’évaluation des musées 
nationaux européens. Des chercheurs ont conseillé le groupe, avec, en premier 
lieu, Maria Todorova. La phase préparatoire du projet a donné lieu à la visite 
prospective d’expositions fondées sur une approche similaire à Thessalonique 7, 
Berlin 8 et Turin 9, ainsi qu’à de nombreuses discussions théoriques. Malgré le climat 
agréable au sein du groupe, l’approche du sujet restait une affaire très délicate, car 
il reposait sur des narrations nationales divergentes. Il a été possible néanmoins 
de dresser une longue liste de sujets potentiels convergents 10 rassemblés sous trois 
lignes thématiques majeures : vivre dans les Balkans ; éduquer dans les Balkans ; 
figurer les Balkans par des représentations (héros, fêtes, symboles, cartes, etc.) 
ou par des récits (contes, littérature, historiographie, etc.).

Mais cela revenait toujours à énoncer des généralités théoriques, sans parvenir 
à un concept concret d’exposition. Le problème majeur du groupe résidait dans 
un manque de confiance. À ce stade, plutôt que de faire pression pour obtenir 
absolument un concept cohérent, il a semblé plus productif de demander à chaque 
participant de préparer une sélection de dix objets et de réaliser une présen-
tation publique de leur pertinence historique. Les participants ont donc été obligés 
de rechercher du matériel dans leurs fonds pour le placer dans une perspective 
impliquant toute la région plutôt que la seule habituelle petite histoire nationale.

La rencontre suivante 11, consacrée à cette présentation d’objets, a très vite révélé 
les orientations fondamentales prises par chaque musée. Une majorité d’entre 

7.	� Expositions permanentes du Musée archéologique et du musée de la Civilisation byzantine.
8.	� Exposition « Hitler und die Deutschen. Volksgemeinschaft und Verbrechen – Hitler et les Allemands. Nation et 

Crime », Berlin, Deutsches Historisches Museum, 15 octobre 2010-27 février 2011.
9.	� Exposition temporaire « Fare gli Italiani. 150 Anni di Storia Nazionale – Faire les Italiens. 150 ans d’histoire 

nationale », Turin, Officine Grandi Riparazioni, 17 mars-4 novembre 2012 et exposition permanente du Museo 
Nazionale del Risorgimento Italiano, nouvellement réaménagée.

10.	� À titre indicatif : onomastique, culture du café, drapeaux, costume national, élites occidentalisées et société 
traditionnelle, us et coutumes, « héros » et « antihéros », bazars et points de rencontre, livres scolaires et 
éducation, ponts, nourriture, patrimoine immatériel et autres déterminants culturels, modernisation, 
transports et infrastructures, villes et urbanisme, courrier, histoires familiales, cartographie, usage de 
l’histoire, les rapports entre orthodoxie, catholicisme, islam et judéité, entre Nord et Sud, armes et méthodes 
de guerre, processus de mobilisation en masse, identités de populations au xixe siècle, manifestations de la 
société civique, histoires individuelles, rôle des femmes, etc.

11.	� À Ljubljana en mars 2012.
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eux avait opté pour une histoire sociopolitique, en vue de démontrer la naissance 
et le développement des concepts nationaux et de l’État-nation, en lien avec le 
progrès économique et technologique de la période. Un problème spécifique qui 
a été noté lors de la présentation des objets était celui d’une tendance à justifier 
leur pertinence uniquement sur le plan interne à un pays. Des objets réellement 
intéressants étaient vus sous une lecture nationale des événements et non pas en 
rapport avec le reste de la région comme demandé. Ce problème se posait plus ou 
moins dans tous les musées, mais il était plus prononcé chez ceux qui n’avaient pas 
déjà eu l’opportunité de travailler au sein de larges coopérations internationales.

Par ailleurs, une minorité de musées avait choisi de présenter des pièces exclusi-
vement ethnographiques. Ce choix est à mettre en rapport avec des situations 
nationales spécifiques qui sont intéressantes à exposer, tout en mettant en garde 
le lecteur qu’il s’agit de la vision personnelle de l’auteur :

– Le Musée national de Slovénie considérait que la culture de son pays était 
étrangère à celle des Balkans et plus influencée par celle de l’Europe centrale.

– Le Sakip Sabanci Museum de Turquie se voyait sur la rive opposée du débat 
idéologique, car la Turquie représente l’État successeur de l’Empire ottoman, 
ennemi traditionnel de tous les autres nationalismes régionaux.

– Le Musée municipal de Leventis à Nicosie s’est trouvé limité par le problème 
politique non résolu de l’île de Chypre. Toute discussion critique du processus de 
construction nationale est inhibée par l’état de cessez-le-feu provisoire appliqué 
depuis l’occupation militaire turque du nord de l’île en 1974.

– Le Musée de Macédoine, dans son effort pour présenter une construction 
nationale dans cette ex-république yougoslave d’origine récente et encore souvent 
contestée par les pays voisins, restait indécis entre l’ethnographie et les objets 
historiques.

Les approches divergentes du projet ont entraîné des discussions intenses qui ont 
abouti à réviser tous les contenus proposés, même si pour certains cette réadap-
tation nécessitait plus de travail que pour d’autres. Les participants qui avaient 
assumé un rôle plus actif 12 ont montré le chemin aux autres. Ils ont œuvré pour 
convaincre le groupe de suivre une voie historique – et non pas ethnographique – 
mais aussi pour éliminer des interprétations historiques qui n’avaient pas l’accord 
de tout le groupe. Le contenu des propositions a donc été remanié dans un esprit 
de cohésion, avec l’accord explicite que toute référence en opposition avec les 
conceptions d’un autre participant serait discutée collectivement. Des relectures 
répétées à chaque stade du processus ont été proposées aux participants et leurs 
critiques ont été incorporées.

En considérant les objets proposés, le groupe a élaboré les chapitres thématiques 
suivants 13 :

Introduction: A coffee shop 14

Ch. 1 Living in the old world
Ch. 2 Travelling, communicating
Ch. 3 A new social order: the rise of the middle classes
Ch. 4 Creating and diffusing knowledge
Ch. 5 Mapping

12.	� Il s’agit d’Anthony Krause, coordinateur administratif pour le compte de l’Unesco, d’Ana Stolic, directrice du 
musée d’Histoire serbe, et de l’auteur.

13.	� Les intitulés des chapitres de l’exposition sont présentés ici en anglais, langue de travail du groupe, afin 
d’éviter une mauvaise compréhension possible de ceux-ci.

14.	� La diffusion du café est caractéristique des phénomènes évolutifs présentés dans l’exposition.
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Ch. 6 Using history*
Ch. 7 Heroes and Antiheroes* 15

Ch. 8 Public celebrations
Ch. 9 Images of the Nation
Conclusion: Whose is this song? 16

Cette séquence démontrait une évolution dans la construction de l’État-
nation qui était commune pour tous les participants. La chronologie n’était 
pas mentionnée, afin que tous puissent s’y reconnaître. Le but n’était d’ailleurs 
pas de se retrouver avec douze histoires nationales parallèles ni de s’attarder 
à une description spécifique d’événements, mais d’offrir un cadre général 
pour les phénomènes sociaux qui caractérisaient la période pour l’ensemble 
de la région.

Lors de la rencontre suivante 17, chaque participant avait modifié sa liste d’objets 
proposés et les avait intégrés dans les chapitres thématiques. Des textes généraux 
pour chaque chapitre ont été préparés. La méthodologie était clairement fondée 
sur les objets, comme point de départ à l’élaboration des concepts théoriques. 
C’est a posteriori que les chercheurs comme Todorova ont conforté l’approche 
historique des objets qui avait été retenue. La disposition des objets et les textes 
ont été encore remaniés durant les mois suivants. Les légendes ont été écrites sur 
un format défini à l’avance permettant d’homogénéiser la longueur, la forme, le 
style et le contenu.

Les chapitres « Using History » et « Heroes and Antiheroes », qui décrivaient 
des phénomènes trop reliés et semblables, ont été réunis. Le chapitre définitif a 
été intitulé « Using History, Making Heroes », tandis que la notion d’antihéros, 
jugée contreproductive, a été abandonnée. Elle avait particulièrement contrarié la 
partie turque, qui interprétait les objets rassemblés dans ce chapitre – principa-
lement des portraits de héros de lutte nationale – comme l’expression de l’image 
négative des Ottomans. Les images négatives, même présentées avec une distance 
critique, peuvent facilement entraîner des contresens. Le musée turc 18 a même 
décidé de se retirer du projet, malgré les changements proposés pour répondre 
à ses objections. Fort heureusement, le professeur Tulay Artan, la représentante 
du musée au sein du groupe, est restée comme conseillère scientifique. Il faut lui 
rendre hommage, car elle n’a pas voulu participer au boycott entamé par le musée 
et par les autorités de son pays.

Tous les textes ont également été relus par Todorova et par le professeur 
grec Christina Koulouri, spécialiste en enseignement de l’histoire balkanique 
comparative. Puis la version finale a été soumise au Musée national de 
Slovénie qui s’est chargé d’être le producteur muséographique de l’exposition 
et son premier lieu de présentation. Le concept muséographique adopté sur 
proposition du dessinateur Ranko Novak se basait sur une série de panneaux 
amovibles et démontables, d’une construction simple, facile à entretenir et 
robuste, afin de pouvoir supporter les transports successifs de l’exposition 

15.	� Les deux chapitres marqués d’un astérisque ont par la suite été unifiés sous le titre « Using History, Making 
Heroes » comme expliqué ci-dessous.

16.	� C’est le titre d’un documentaire de la Bulgare Adela Peeva, qui cherche à découvrir les racines d’une chanson 
populaire dans nombre de pays balkaniques et pour lequel chaque communauté propose une autre 
explication centrée sur elle-même. Le documentaire lui-même fait partie de la conclusion de l’exposition, 
ayant semblé condenser au niveau de la culture populaire le discours de l’exposition.

17.	� À Bucarest en juin 2012.
18.	� Sakip Sabanci Museum, Istanbul, Turquie.

Exposer, s’exposer : de quoi le musée est-il le contemporain ?

68



dans tous les musées partenaires. L’élément le plus caractéristique du design 
fut la gamme chromatique sélectionnée, avec une couleur par chapitre. Les 
couleurs vives suscitent l’optimisme et lient les objets d’origines diverses en 
faisant apparaître leurs similitudes sous-jacentes.

L’exposition a été inaugurée en avril 2013 par Irina Bokova, directrice générale 
de l’Unesco, par Androulla Vassiliou, commissaire européen pour l’éducation et la 
culture et par Hans-Martin Hinz, président de l’Icom. La cérémonie a fait partie 
du programme officiel de la réunion annuelle des ministres de la Culture de la 
région (CoMoCoSEE). La Turquie n’était pas présente et le Kosovo, qui n’avait pas 
été invité pour participer au projet car non reconnu officiellement par l’Unesco, 
a émis une protestation officielle.

Par la suite, l’exposition a voyagé à Belgrade (septembre-novembre 2013), 
Bucarest (novembre 2013-avril 2014), Skopje (juin-septembre 2014), Athènes 
(novembre 2014-mai 2015), Cetinje (juillet-septembre 2015) et, durant la dernière 
lecture de cet article (en novembre 2015), les préparations étaient en cours pour son 
transfert à Banja Luka. Les responsables de l’exposition espèrent qu’elle finira sa 
tournée par une présentation dans un des lieux centraux des institutions politiques 
et culturelles européennes ou dans un musée majeur du continent, en dehors de 
sa région d’origine.

Il est nécessaire de mentionner que les difficultés n’ont pas pris fin avec l’inau-
guration de l’exposition. Au mois d’août 2013, quelques jours avant le transfert 
à Belgrade, cinq mois après l’inauguration à Ljubljana, le musée national 
d’Histoire de Sofia a soudainement exprimé son mécontentement à cause du 
contenu de deux légendes d’objets proposés par l’ex-république yougoslave de 
Macédoine. Les textes en question touchaient à un héritage disputé entre les 
deux nations et considéré comme usurpé par l’un des deux 19. Malgré les efforts 
pour trouver une solution rapide, l’affaire a été rendue publique et politique. 
En guise de solution provisoire, l’exposition a été présentée à Belgrade avec 
ces deux objets dépourvus de leurs légendes. Le point critique a été atteint avec 
l’intervention directe des ministères et de l’administration centrale de l’Unesco 
pour aboutir à des rencontres secrètes au plus haut niveau. Une solution a été 
trouvée in extremis pour sauver le projet en éliminant quelques mots dont le 
sens était ambivalent.

En guise de conclusion, nous pouvons affirmer qu’œuvrer pour la coopération 
est très positif, pour chacun des collaborateurs comme pour les visiteurs à 
qui sera proposée une réévaluation de l’histoire d’un point de vue élargi et 
fédérateur. Mais il aura fallu passer par de nombreux compromis, autocen-
sures et même parfois par une censure directe des contenus. Le risque de 
malentendus est réel. Pour réussir, il a fallu que tous les participants soient 
totalement convaincus et prêts à s’investir, il a fallu prêter une grande attention 
au moindre détail et établir une confiance mutuelle entre tous les organisa-
teurs. Une exposition de ce genre peut apporter du nouveau à une discussion 
historique, mais ne peut pas aller contre des conceptions enracinées dans la 
société sans en souffrir, surtout lorsque les musées nationaux sont utilisés 
pour relayer la vision étatique de l’histoire.

19.	� Pour des raisons évidentes de politique, il nous est impossible de mentionner le contenu exact de la dispute.
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Entre silence et activisme :  
le rôle des musées taiwanais  

dans la reconnaissance indigène 1

Marzia Varutti

À travers le cas très spécifique de la représentation dans les musées taiwanais 
d’un groupe nommé Pingpu dont le statut de peuple indigène est fort contesté à 
Taiwan, on s’interrogera sur le positionnement du musée, en tant que témoin, 
acteur ou militant.

Le gouvernement taiwanais a jusqu’à présent reconnu seize peuples indigènes 2 (le 
tout dernier ayant été reconnu en 2014). Mais plusieurs autres groupes demandent 
encore, sans succès jusqu’à présent, d’être reconnus officiellement en tant que 
peuples indigènes. Parmi ceux-ci, les Pingpu 3. Le gouvernement taiwanais a, à 
plusieurs reprises, rejeté les demandes de reconnaissance indigène des Pingpu 
puisque, selon les autorités, ils ont été presque entièrement assimilés à la majorité 
chinoise Han et que, par conséquent, il n’est plus possible de parler d’un groupe 
indigène Pingpu en tant que tel. Les activistes Pingpu rétorquent que le gouver-
nement est en train de négliger à la fois les documents historiques prouvant le 
statut indigène des Pingpu et la récente revitalisation des langues et des pratiques 
culturelles parmi les communautés Pingpu 4.

1.	� Cette contribution est tirée d’un article publié en anglais sous le titre « Controversial indigeneity: museums 
representing non-officially recognized indigenous groups in Taiwan », Journal of Nordic Museology, 2, 2013, 
p. 17-32. L’article est reproduit ici avec l’autorisation des éditeurs du journal, que l’auteur tient à remercier.

2.	� Pour une discussion plus générale sur la situation des groupes indigènes à Taiwan, ainsi que leur relation aux 
musées, voir Varutti M., « Towards social inclusion in Taiwan: museums, equality and indigenous groups », 
dans Sandell R., Nightingale E. (éd.), Museums, Equality and Social Justice, Londres, Routledge, 2011.

3.	� Pingpu est en fait une dénomination collective, incluant une dizaine de sous-groupes qui ont en commun 
d’habiter les plaines occidentales de Taiwan (le mot « Pingpu » indique en chinois « les peuples des plaines »).

4.	� Hsieh J., Collective Rights of Indigenous Peoples: Identity-Based Movement of Plain Indigenous in Taiwan, 
New York, Routledge, 2006 ; Pan J., « Taiwan: Ping Pu Indigenous People Demand Recognition, and 
Discrimination », Indigenous Peoples Issues and Resources, 2011, http://indigenouspeoplesissues.com/index.
php?option=com_content&view=article&id=9061 : taiwan-ping-pu-indigenous-people-demand-recognition- 
end-discrimination&catid=61:asia-indigenous-peoples&Itemid=83, consulté le 12 juin 2013.



Quel est le rôle des musées dans ce débat ? Si les musées sont l’un des moyens 
pour les Pingpu d’acquérir une visibilité, leur positionnement reste ambigu et 
la très grande majorité des musées évite de poser ouvertement la question de la 
reconnaissance indigène, ce qui est un indicateur du caractère sensible de cette 
question. À l’échelle internationale, les demandes des communautés indigènes pour 
prendre parti dans le processus de création d’expositions et dans le développement 
de pratiques muséales, ainsi que celles visant au rapatriement du patrimoine 
indigène ont été à la base de transformations majeures dans le domaine des 
musées 5. Lorsqu’un musée travaille avec des collections indigènes, la collaboration 
avec les communautés d’origine est perçue comme une obligation morale. Mais 
cela s’applique-t-il aussi aux groupes indigènes qui n’ont pas été reconnus officiel-
lement par leurs gouvernements ? Quelle position peuvent adopter les musées 
vis-à-vis des requêtes de reconnaissance indigène ?

LES PINGPU DANS LES MUSÉES TAIWANAIS
Dans la plupart des musées nationaux de Taiwan qui ont des collections indigènes, 

les expositions sont organisées autour de thèmes tels que l’environnement naturel 
et l’emplacement géographique des villages indigènes (en montagne ou le long des 
côtes), les activités productives (agriculture, pêche, chasse), l’organisation sociale, 
les pratiques religieuses, ainsi que la culture matérielle (objets de tous les jours, 
art et artisanat indigènes).

Ce type d’approche ne parvient pas à rendre compte de l’ampleur des interactions 
entre les peuples indigènes de Taiwan et les autres habitants de l’île – y compris 
les Espagnols et les Hollandais aux xvie et xviie siècles, les Chinois d’ethnie Han 
provenant, à partir du xviie siècle, des provinces de Fujian et Guandong et, dès 
1949, de toute la Chine, ainsi que les Japonais, de 1895 jusqu’à 1945. De plus, cette 
approche passe sous silence les efforts actuels des communautés indigènes (et 
principalement Pingpu) pour réanimer leurs cultures et demander aux autorités 
taiwanaises soit la reconnaissance indigène officielle, soit plus généralement une 
meilleure application des droits indigènes.

Les références aux mouvements sociaux pour la promotion des droits indigènes 
(et tout particulièrement des Pingpu) ont néanmoins fait leur apparition dans 
les expositions permanentes dédiées aux peuples indigènes dans un certain 
nombre de musées nationaux taiwanais. C’est le cas aussi de certaines exposi-
tions temporaires, dont on donnera trois exemples. L’exposition « L’héritage des 
groupes Pingpu [Legacy of the Pingpu Group] » a été organisée au printemps 2010 
par le Musée national de Taiwan à Taipei. C’était l’une des premières exposi-
tions d’ampleur nationale dédiées aux Pingpu, avec l’intention d’éclairer le passé 
des Pingpu, de reconstruire l’histoire des relations entre les Pingpu et les autres 
groupes ethniques et enfin d’inscrire l’histoire des Pingpu dans le cadre de l’histoire 
nationale de Taiwan. Étaient exposés des exemplaires de contrats de vente de 
terres entre peuples indigènes et Chinois Han datant du xixe siècle, des cartes 
géographiques de Taiwan avec indication de la propriété de la terre, ainsi que des 
peintures, dessins et photographies d’indigènes tels qu’ils étaient perçus par les 
officiers coloniaux, les missionnaires et les voyageurs du xviie au xixe siècle. Si cette 
exposition peut être considérée comme une étape décisive parce qu’elle retrace la 

5.	� Simpson M., Making Representations: Museums in the Post-Colonial Era, Londres, Routledge, 2001 ; Peers L., 
Brown A. K. (éd.), Museums and Source Communities: a Routledge Reader, Londres, Routledge, 2003 ; 
Hendry J., Reclaiming Culture: Indigenous People and Self-Representation, New York, Palgrave Macmillan, 
2005 ; McCarthy C., Museums and Maori: Heritage Professionals, Indigenous Collections, Current Practice, 
Walnut Creek, Left Coast Press, 2011.
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trajectoire historique des Pingpu, il faut toutefois souligner qu’elle n’aborde pas 
les éléments contemporains de la culture de ce groupe.

La seconde exposition s’intitule « Regards sur les Pingpu. L’histoire et la culture 
des groupes indigènes des plaines à Taiwan [Seeing Pingpu. The History and 
Culture of the Indigenous Plains Peoples in Taiwan] ». Elle a été inaugurée au 
printemps 2013 au musée national de l’Histoire de Taiwan, dans un musée 
lui-même nouveau. Situé dans la ville de Tainan, ancienne capitale de Taiwan 
et bastion des mouvements d’indépendance taiwanaise 6, son propos repose sur 
un important projet politique de réécriture de l’histoire nationale taiwanaise. 
L’exposition inclut une section historique, mais sa narration se concentre davantage 
sur les expressions contemporaines des identités Pingpu. Par exemple, les commis-
saires de l’exposition ont récolté un grand nombre de chansons, mythes et contes 
folkloriques contemporains Pingpu, qui sont mis à disposition du public au moyen 
d’appareils audio et vidéo et d’illustrations d’artistes. De même, des rituels et 
cérémonies religieux qui plongent leurs racines dans le passé Pingpu, mais qui 
ont connu une revitalisation récente, sont illustrés et expliqués grâce à des textes 
détaillés, photographies documentaires et éléments de culture matérielle. Une 
section de l’exposition présente un aperçu de villages Pingpu d’aujourd’hui à travers 
le regard des enfants qui ont photographié leur village et ont décrit la vie locale.

Un autre aspect distingue l’exposition « Regards sur les Pingpu » de « L’héritage 
des groupes Pingpu » : l’importance accordée à l’histoire orale, aux histoires de 
vie et aux témoignages directs. Le commissaire de l’exposition « Regards sur 
les Pingpu », Shih Wen-Cheng, explique 7 que l’un des buts principaux de cette 
exposition est d’aller à l’encontre de la croyance généralisée selon laquelle les 
cultures Pingpu ont complètement disparu. « Regards sur les Pingpu » traite de 
façon neutre la question de la reconnaissance indigène : on ne trouve trace ni d’un 
appui explicite aux revendications Pingpu ni de sa négation, même si le témoignage 
qu’elle porte sur l’unicité des cultures et des identités Pingpu fournit indirectement 
un soutien aux revendications politiques des Pingpu. Ce choix est autant politique 
que muséologique : l’illustration de la permanence des pratiques culturelles des 
Pingpu permet de contourner diplomatiquement une prise de position à l’égard du 
statut indigène des Pingpu. La solution retenue révèle un processus de négociation 
devenu nécessaire entre le discours officiel et le discours non officiel.

La troisième exposition, « Siraya. Le lien entre le passé et le présent [Siraya. The 
Connection between the Past and Present] », a été organisée en 2011 par le musée 
national de Sciences naturelles dans la ville de Taichung. Les Siraya sont l’un des 
sous-groupes qui composent les Pingpu, particulièrement actif dans le combat 
pour la reconnaissance indigène. Cette exposition s’est concentrée sur la représen-
tation de la vie actuelle de ces communautés avec lesquelles le commissaire de 
l’exposition, Chen Shu-Juo 8, a étroitement collaboré. La représentation muséale 
qui en résulte, et dont toutes les grandes étapes ont été vues avec les représentants 
Siraya, inclut non seulement des approches ethnographiques classiques, comme 
des descriptions détaillées de cérémoniels religieux pratiqués actuellement, comme 
le culte des ancêtres, mais aussi des approches et des éléments plus novateurs, 
tels que des références à des études génétiques récentes qui prouvent l’existence 

6.	� Varutti M., « Taiwanese memory revisited », Icom News Magazine, no 64, 3, 2011, p. 8.
7.	� Shih Wen-Cheng, commissaire au musée national de l’Histoire de Taiwan. Entretien avec l’auteur le 4 juin 

2013 mené à Tainan.
8.	� Chen Shu-Juo, conservateur au musée national de Sciences naturelles de Taichung. Entretien avec l’auteur 

mené le 28 septembre 2011 à Taichung, Taiwan.
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de liens entre les Siraya et les groupes indigènes reconnus. De façon relativement 
inhabituelle, l’exposition rend également compte des campagnes de protestation 
politique des Siraya, en présentant par exemple des photos de manifestations devant 
le bâtiment de l’assemblée parlementaire taiwanaise à Taipei. L’exposition soutient 
la reconnaissance indigène en fournissant des preuves de l’identité culturelle des 
Siraya tant actuellement que dans sa dimension historique. Chen Shu-Juo souligne 
que l’exposition utilise des arguments académiques et scientifiques pour illustrer 
la richesse actuelle des cultures Siraya. D’après lui, la représentation des revendi-
cations politiques des Siraya n’a pas pour but de provoquer ou de faire pression 
sur le gouvernement, mais vise tout simplement à informer le public du musée 
sur ces mobilisations.

À les comparer, les trois expositions considérées révèlent à la fois des analogies 
et des points de contraste. L’exposition « L’héritage des groupes Pingpu » visait 
à intégrer l’histoire des Pingpu dans la grande narration de l’histoire nationale 
de Taiwan. Tout en étant une exposition d’importance majeure pour les raisons 
expliquées, la construction muséologique des identités Pingpu s’opère dans ce 
cas à partir du point de vue de la majorité ethnique chinoise et elle se déroule 
entièrement dans une perspective historique : ce sont les Pingpu du passé vus 
à travers le regard des Chinois Han qui nous sont présentés. En revanche, les 
expositions « Regards sur les Pingpu » et « Siraya » sont caractérisées par la prise 
en compte du contemporain ainsi que par les efforts faits pour intégrer des voix 
Pingpu dans la narration et la pratique muséale. À leur tour, ces deux expositions 
se distinguent dans leur approche de la reconnaissance indigène : « Regards sur 
les Pingpu » adopte une position relativement prudente vis-à-vis des revendica-
tions, tandis que l’exposition « Siraya » met clairement l’accent sur les arguments 
en faveur de la reconnaissance indigène des Siraya.

Il est important de souligner que dans les trois cas les commissaires des exposi-
tions ne sont pas membres de groupes Pingpu ni de groupes indigènes. Il s’agit 
plutôt d’anthropologues chinois ayant du respect pour les groupes culturels qu’ils 
représentent et qu’ils connaissent en profondeur, ainsi qu’un engagement de longue 
date vis-à-vis des questions et des problèmes des groupes indigènes à Taiwan. Ces 
commissaires jouent un rôle clé en tant qu’interprètes et médiateurs culturels. 
Ils négocient en particulier entre les requêtes et les attentes des communautés 
indigènes d’un côté et les agendas et les priorités institutionnelles des musées 
dans lesquels ils travaillent de l’autre.

Cette analyse met en lumière non seulement la transformation du discours 
sur l’identité nationale taiwanaise (de plus en plus inclusif à l’égard des groupes 
indigènes), mais aussi la transformation des musées eux-mêmes, qui jouent un 
rôle grandissant dans les débats et les transformations sociales et politiques.

C’est en grande partie le résultat de décisions muséologiques courageuses et 
innovantes. Ce point mérite d’être souligné puisque les conservateurs des collec-
tions Pingpu dans les musées taiwanais se confrontent à au moins deux grandes 
difficultés. Premièrement, il n’est pas anodin de représenter le passé des groupes 
Pingpu puisqu’il existe très peu de documents historiques disponibles et que peu 
de recherches historiques ont été menées sur ce sujet (jusqu’à présent l’historio-
graphie officielle a privilégié la perspective chinoise). Deuxièmement, il reste très 
peu d’objets disponibles (à l’intérieur et en dehors des musées) pour illustrer ces 
cultures – la culture matérielle des Pingpu étant relativement limitée. Les conser-
vateurs des collections Pingpu doivent donc s’engager en tant que chercheurs, 
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historiens, interprètes et médiateurs culturels. L’ampleur de leur responsabilité 
ne peut être passée sous silence.

Partout dans le monde, de nombreux musées continuent de conceptualiser leurs 
expositions en fonction de leurs collections. Si cette logique avait été celle des 
commissaires des trois expositions examinées, aucune de ces initiatives n’aurait 
vu le jour, étant donné la rareté des collections Pingpu à l’origine de ces projets. 
Cela suggère que, dans les mains de conservateurs engagés, motivés et compétents, 
des sujets contemporains d’ordre social, même contestés, peuvent devenir des 
sources d’inspiration pour des expositions innovantes, qui ont un rôle à jouer 
dans les changements sociaux.
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Le musée à l’épreuve du Net Art

Jean-Paul Fourmentraux

Depuis les années 1960, les arts plastiques n’ont eu de cesse de sortir de l’objet 
d’art pour développer des situations d’expérience esthétique : installation, in situ, 
environnement et aujourd’hui « dispositif ». L’implication du spectateur dans 
l’œuvre a d’abord été une question de « co-présence » (art minimal), puis s’est 
développée avec la mise en œuvre de l’image même du spectateur (installation 
vidéo en circuit fermé). À ces principes, s’ajoute aujourd’hui, par l’interactivité, 
l’intégration des mouvements et des gestes des spectateurs. Bien au-delà du seul 
champ de la création, l’interactivité est une dimension de plus en plus présente 
dans l’ensemble des médias. À ce titre, elle informe la création contemporaine qui 
propose une participation active et même « opératoire » du spectateur. D’abord 
disséminé sur le réseau, et parfois rapporté dans l’espace public, l’art numérique 
interactif met en œuvre des projets multiformes d’une grande plasticité – 
algorithmes exécutables, environnements navigables et formes altérables – qui 
sollicitent invariablement l’action du public et qui incluent parfois une possibilité 
d’apport ou de transformation du matériau initial.

Apparu dans le courant des années 1990, le Net Art est exemplaire de ce type 
de créations collectives où interviennent des artistes et des informaticiens, des 
configurations techniques et des occasions sociales ritualisées – bien avant 
le développement des Wiki ou des blogs, que l’on désigne un peu hâtivement 
comme étant les premières technologies participatives. Au carrefour de l’inno-
vation numérique et de l’art contemporain, le Net Art – c’est-à-dire l’art conçu 
pour et par Internet – présente en effet des enjeux de recherche et de création 
inédits : mutations du travail artistique, redéfinition des modes de production 
et de circulation des œuvres, outils et stratégies renouvelés de leur mise en 



public, en exposition ou en marché 1. Il s’apparente à une forme d’art médiolo-
gique qui tire son origine des expérimentations pionnières de l’art vidéo des 
années 1970 et fait suite aux pièces d’art par ordinateur des années 1980. Pour ce 
nouveau monde de l’art, Internet constitue simultanément le support technique, 
l’outil créatif et le dispositif social d’une nouvelle variété d’œuvres dont les 
enjeux relationnels et collaboratifs reconduisent la problématique des relations 
entre art et société. On peut entendre par support sa dimension de vecteur de 
transmission, dans le sens où Internet est son propre diffuseur, par outil, sa 
fonction d’instrument de production, qui donne lieu à des usages et génère 
des dispositifs artistiques, et par environnement enfin, le fait qu’il constitue 
un espace habitable et habité. En s’inscrivant dans cette articulation, l’œuvre 
du Net Art peut se manifester dans la conception de dispositifs interactifs 
spécifiques, mais aussi dans la production de formes de vie en ligne et de 
stratégies de communication en réseau. Le réseau internet y est tour à tour 
investi comme un atelier en ligne, un lieu d’exposition ou de réflexion : comme 
l’espace simultané de création et de communication au public des œuvres d’art. 
En outre, les manipulations artistiques par et pour Internet visent alterna-
tivement la structure et l’architecture du média, les codes et programmes 
informatiques générés, la configuration des liens hypertextes et des parcours 
et, enfin, les formes communicationnelles et contenus plastiques déployés. 
Une part importante du travail de création consiste à acheminer l’œuvre vers 
son public potentiel, pour que celle-ci puisse être « agie 2 ».

LA « MISE EN ŒUVRE » DU NET ART
Dans ce contexte, le travail artistique vise au moins autant la conception de 

dispositifs interactifs que la configuration de situations communicationnelles. 
Là où l’œuvre matérialise désormais un champ des possibles, l’expérimentation 
reprend le dessus sur la logique traditionnellement rigide de la transmission des 
contenus informationnels.

Le dispositif  3 est, en première instance, l’agencement de différentes pièces d’un 
système technique, en l’occurrence d’un système matériel électronique conjugué 
à un système logiciel pour permettre une interactivité. Un dispositif interactif 
peut être situé (dans l’ici et maintenant d’une installation physique) ou distribué 
(lorsqu’il s’appuie sur la technologie des réseaux et notamment d’Internet).

L’interface est la partie perceptible et manipulable du dispositif qui permet la 
relation entre ce dernier et le public en opérant des traductions entre activités 

1.	� Cette recherche prolonge d’autres travaux qui se sont donné pour objet d’étude l’articulation des faits 
techniques et sociaux, non sur le mode de l’instrumentation ou de l’aliénation, mais sur celui de la 
fréquentation et du contact, voire du jeu : Simondon G., Du mode d’existence des objets techniques, Paris, 
Aubier, 1958 ; Conein B., Dodier N., Thevenot L. (dir.), Les Objets dans l’action, Paris, Éditions de l’École 
des hautes études en sciences sociales, 1993 ; Boissier J.-L., La Relation comme forme. L’interactivité en art, 
Genève, Mamco, 2004 ; Fourmentraux J.-P., Art et Internet. Les nouvelles figures de la création, Paris, CNRS 
Éditions, 2010 ; Fourmentraux J.-P., L’Œuvre virale. Net Art et culture Hacker, Bruxelles, La Lettre volée, 2013.

2.	� Sur la porosité de l’œuvre aux pratiques, notre analyse prolonge et transpose dans l’univers des arts 
technologiques les thèses suivantes : Souriau É., « L’œuvre à faire », Bulletin de la Société française de 
philosophie, no 50-1, séance du 25 février 1956 ; Eco U., L’Œuvre ouverte, Paris, Éditions du Seuil, 1965 ; 
Kopytoff I., « The Cultural Biography of Things: Commodization as Process », dans Appadurai A., The Social 
Life of Things. Commodities in Cultural Perpective, Cambridge, Cambridge University Press, 1986 ; Barboza P., 
Weissberg J.-L. (éd.), L’Image actée. Scénarisations numériques, Paris, L’Harmattan, 2006.

3.	� Depuis l’étude liminaire de Barthes (1984) qui a proposé de concevoir le dispositif cinématographique au 
travers de sa réception négociée avec le public, de nouvelles recherches centrées sur l’impact et les usages 
des technologies de l’information et de la communication ont enrichi l’interprétation pragmatique de ce 
concept : Barthes R., « En sortant du cinéma », Le Bruissement de la langue : Essais critiques IV, Paris, Éditions 
du Seuil, 1984, p. 407-412 ; Duguet A.-M., Déjouer l’image, Nîmes, Jacqueline Chambon, 2002 ; Boissier J.-L., 
op. cit. ; Fourmentraux J.-P., Art et Internet, op. cit.
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machiniques et activités humaines, dans un sens comme dans l’autre. Placée 
entre l’action du programme et la pratique du public, l’interface met en scène les 
médias interactifs ainsi devenus praticables.

La pratique recouvre l’ensemble des activités humaines en prise avec le dispositif 
via l’interface. On peut alors distinguer différentes figures de l’interactivité, 
telles qu’elles sont prévues au cœur de l’environnement technique, et différents 
modes d’interaction leur correspondant entre l’artiste, l’œuvre et son public. 
L’interactivité minimum est toujours navigation dans un espace d’information 
plus ou moins transparent et arborescent. Une interactivité plus complexe peut 
prescrire la génération d’un algorithme de programmation. Dans ce cas, elle est 
simultanément commande d’un processus observable pour l’acteur du dispositif et 
branchement algorithmique pour l’auteur. Une troisième relation interactive peut 
encore consister en une possible introduction de données de la part de l’acteur. Il 
s’agit là d’une interactivité de contribution, cette dernière pouvant ou non avoir 
une incidence réelle sur le contenu ou la forme de l’œuvre. La contribution y est 
dans ce cas doublée d’une altération. Enfin, l’interactivité peut être le terreau d’une 
communication interhumaine médiée. C’est ici l’alteraction – l’action collective 
en temps réel – qui compose le cœur du projet artistique.

Chacune de ces figures de l’interactivité prévoit ainsi des emplois et des incerti-
tudes, des contraintes et des prises par lesquelles se co-construisent l’œuvre, ses 
schémas de circulation et ses régimes d’existence. L’œuvre Net Art se déploie par 
conséquent comme une forme dialogique – simultanément esthétique, médiolo-
gique et sociale – qui ne peut être saisie qu’en actes ou en travail, c’est-à-dire 
appréhendée comme un dispositif cognitif à construire 4.

LA « MISE EN EXPOSITION » DU NET ART
Ces dispositifs artistiques en réseau échappent pour une bonne part au contexte 

muséal traditionnel 5. Disséminées, d’une grande plasticité aux usages, instables et 
variables, les œuvres du Net Art restent en effet étrangères au régime de l’objet qui 
fonde les protocoles d’exposition de l’art moderne et contemporain. Leur existence 
sur le réseau internet permet une analyse pragmatique de dispositifs d’exposition 
originaux qui renouvellent les médiations entre l’œuvre d’art et le public.

D’une part, l’artiste peut être invité par le musée à participer à l’ingénierie de 
la transmission et à la préservation de ses œuvres. En effet, certaines institu-
tions muséales s’organisent désormais en réseau pour développer des stratégies 
communes de mise en exposition et de conservation des œuvres d’art réalisées 
à l’aide de médias non traditionnels. Il s’agit alors de préserver l’intégrité de 
ces œuvres d’art dans un contexte marqué par la fragilité matérielle des films, 
l’évolution des médias électroniques de diffusion, l’expérience interactive d’Internet 
et l’expansion des médias numériques.

4.	� L’idée d’un contrat de réception passé entre l’artiste et le public a été initialement développée dans 
Passeron J.-C., Pedler E., Le Temps donné aux tableaux, Marseille, CERCOM/IMEREC, 1991 ; Pedler E., « En 
quête de réception : le deuxième cercle », Réseaux, no 68, 1994, p. 85-103 ; Casetti F., D’un regard l’autre, le 
film et son spectateur, Lyon, Presses de l’université de Lyon, 1990 ; Hennion A., La Passion musicale : une 
sociologie de la médiation, Paris, Métailié, 1993 ; Hennion A., La Passion musicale : une sociologie de la 
médiation, Paris, Métailié, 1993 ; Odin R., De la fiction, Paris, De Boeck, 2000 ; Esquenazi J.-P., Sociologie des 
publics, Paris, La Découverte, 2003 ; Cochoy F. (éd.), La Captation des publics. C’est pour mieux te séduire, 
mon client…, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2004. La notion de « prise » a été proposée par Bessy 
et Chateauraynaud pour rendre compte, sur un mode actif, de la saisie perceptuelle et de l’estimation des 
objets : Bessy C., Chateauraynaud F., Experts et faussaires. Pour une sociologie de la perception, Paris, Métailié, 
1995.

5.	� Fourmentraux J.-P., « Internet au musée. Les tensions d’une exposition concertée », Culture et musées, no 8, 
2006.
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Un projet inédit de réseau d’organismes culturels internationaux 6 naît en 2003, 
à l’initiative du Solomon R. Guggenheim Museum de New York. Il s’appuie sur le 
paradigme des « médias variables » qui défend l’idée d’une collection adaptable 
et évolutive qui résiste à l’obsolescence technologique 7. Selon la méthodologie 
du réseau des médias variables, différentes stratégies et outils de préservation 
sont couplés aux programmes d’expositions présentes et futures. La variabilité de 
l’œuvre, intentionnelle ou due à l’évolution technologique, est désormais prise en 
compte. Dans ce cadre, on attend de l’artiste qu’il participe activement à la mise 
en exposition de ses œuvres, en offrant au réseau d’institutions muséales et, par 
extension, à leurs publics, une série d’informations et de recommandations visant 
à faciliter leurs monstrations et expérimentations. L’institution engage donc un 
dialogue avec l’artiste afin de mieux connaître les caractéristiques techniques 
de l’œuvre, de façon à en prévoir les évolutions et en définir la perte acceptable. 
Cette approche concertée de la préservation passe par la mise en œuvre de forums 
hybrides qui associent des artistes, des commissaires et des conservateurs dans un 
travail de définition d’une éthique de la variabilité et d’une matrice de préférence 
qui énonce et hiérarchise les stratégies envisageables : le stockage éphémère, la 
migration d’un support à l’autre, l’émulation et la réinterprétation de l’œuvre 8. Ces 
nouvelles stratégies de conservation et de monstration d’œuvres à médias variables 
permettent l’ouverture des musées aux logiciels artistiques (software art), aux 
jeux informatiques et aux dispositifs en réseau, ainsi qu’à la documentation de 
performances et d’installations faisant appel aux nouveaux médias. Car, dans ce 
contexte, un nombre de plus en plus important de textes sont également produits 
pour accompagner l’œuvre et mettre le public en position (la plus favorable) de 
réception. Il s’agit de fichiers guide ou aide, de chartes et protocoles d’usage, ou 
encore, de manière plus systématique, de modes d’emploi.

« Nous utilisons l’expression “objet d’art” en référence à une collection de 
métadonnées stockées, telles que des mots-clés et de l’information technique qui 
se rapportent à une œuvre donnée. Les objets liés englobent la note d’intention et 
la notice biographique d’un artiste, une description de l’œuvre d’art, une image 
miniature, des mots-clés et d’autres renseignements d’indexage, ainsi qu’un lien 
vers l’œuvre (sous forme d’une adresse URL) 9. »

« La diversité des œuvres englobe des fichiers encapsulés et diffusés en mode 
continu (streaming), des sites Web complets, des animations, du Net Art et des 
performances avec avatars en ligne. L’archivage des œuvres qui ne font pas appel 
à un environnement en réseau est plus facile. Les projets de médias en émission 
continue, en HTML, Flash ou autres applications autonomes sont préservés sur un 
disque compact avec le logiciel de visionnement nécessaire pour une plate-forme 
Mac ou PC ; les fichiers “Lisez-moi” sont conservés sur le disque compact et sur 
support papier avec des descriptions du projet, de son fonctionnement et du 
matériel nécessaire 10. »

6.	� Le réseau réunit les institutions suivantes : Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive (Californie) ; Franklin 
Furnace Archive, Inc (New York); Solomon R. Guggenheim Museum (New York); la fondation Daniel Langlois 
pour l’art, la science et la technologie (Montréal) ; Performance Art festival + Archives (Cleveland); Rhizome 
(New York); Walker Art Center (Minneapolis).

7.	� Depocas A., Ippolito J., Jones C., L’Approche des médias variables : la permanence par le changement, 
New York/Montréal, The Solomon R. Guggenheim Foundation/Fondation Daniel Langlois pour l’art, la 
science et la technologie, 2003.

8.	� Latour B., Weibel P., Iconoclash, Rendre les choses publiques, Karlsruhe, ZKM, 2002.
9.	� Williams A., « Rhizome.org », dans Depocas A., Ippolito J., Jones C., op. cit., p. 39-42.
10.	� Ludwig T., « Franklin Furnace Archives, Inc. », dans ibid., p. 29-34.
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L’accessibilité technique devient par conséquent un véritable leitmotiv. 
Une partition ou un ensemble d’instructions vise à coordonner les différents 
« comportements » d’œuvres tour à tour installées, performées, interactives 
et en réseau. Ces « modes d’emploi » énumèrent les besoins, conditions et 
recommandations préalables à la mise en exposition autant qu’à l’usage des 
œuvres Net Art.

D’autre part, en proposant un environnement à la fois technique et expéri-
mental, ces médias praticables font donc du public un acteur clé de l’opération : 
ils permettent d’ajuster le faire-faire des médias et l’activité du public dans 
le sens d’une expérience distribuée. Car si les médias praticables peuvent 
s’apparenter à une partition et proposer un mode de lecture des médias, leur 
mise en pratique doit être co-construite, traduite et négociée avec le public. 
Si on élargit cette analyse à l’ensemble des médias interactifs – que préfigure 
largement la prospective artistique – leur manifestation dépend littéralement 
de leur pratique, envisagée désormais de manière dynamique, comme une 
intense activité, qui fait du public des amateurs davantage experts, informés et 
instrumentés. Ni véritablement rationnel, ni déterminé de façon rédhibitoire, 
le public doit y développer à son tour des « prises » sur les médias, qu’il pourra 
selon les cas déjouer ou rejouer : ces derniers ne sont visibles qu’actualisés ou, 
au mieux, performés 11. En ce sens, tous les médias praticables reposent sur 
une primauté de la manipulation : ils n’existent pas sans un important travail 
créatif, intellectuel et technique, de la main et de ses prolongements à l’écran 
(pointeurs de souris, curseurs, etc.). Le public devient le point de fuite de ces 
dispositifs : il est ce par quoi les médias praticables tiennent leur rapport à 
l’extérieur. Leur interprétation se transmue alors en une interprétation qui 
revêt ici les aspects ludiques d’une « jouabilité ».

LE RÉSEAU DES MÉDIAS VARIABLES
Le paradigme des médias variables permet aux artistes de choisir parmi quatre 

stratégies possibles de conservation et d’exposition de leurs œuvres :

Stockage : la stratégie de collection la plus conservatrice – la stratégie par 
défaut pour la plupart des musées – consiste à entreposer une œuvre, qu’il 
s’agisse de la mise en entreposage d’équipement spécialisé ou de l’archivage 
de fichiers numériques sur disque. Le stockage d’une installation de Flavin 
signifie l’achat de tubes fluorescents dont la production a été interrompue et 
leur entreposage dans une caisse. Le principal désavantage du stockage de 
matériaux désuets est que l’œuvre périra lorsque ces matériaux éphémères 
cesseront de fonctionner.

Émulation : émuler une œuvre consiste à tenter d’en imiter l’apparence d’origine 
par des moyens tout à fait différents. Le terme émulation s’applique en général à 
la re-fabrication ou à la substitution des composants d’une œuvre, mais il a aussi 
un sens spécifique dans le contexte des médias numériques.

Migration : migrer une œuvre d’art suppose la mise à niveau de l’équipement 
et du matériel source. Par exemple, migrer les moniteurs vidéo de TV Garden 
de Nam June Paik consisterait à les remplacer par des modèles récents, étant 
donné que les téléviseurs changent selon les modes industrielles. Le désavantage 
majeur de la migration est que l’apparence de l’œuvre originelle peut changer 

11.	� Duguet A.-M., op. cit. ; Boissier J.-L., op. cit.
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substantiellement lorsque la technologie fait des progrès spectaculaires, comme 
les tubes à rayons cathodiques faisant place aux écrans plats.

Ré-interprétation : la stratégie de préservation la plus radicale est de ré-interpréter 
l’œuvre chaque fois qu’elle est recréée. La ré-interprétation d’une installation 
de Flavin supposerait de demander quel médium contemporain aurait la valeur 
métaphorique d’un tube fluorescent des années 1960. La ré-interprétation est une 
technique risquée lorsqu’elle n’est pas sanctionnée par l’artiste, mais il est possible 
que ce soit la seule façon de recréer une performance, une installation ou une 
œuvre en réseau conçues pour varier selon le contexte.

Internet bouscule par conséquent les formes de création et de diffusion de 
l’art contemporain et (ré)engage la figure et la fonction d’exposition sur des 
voies inédites. Les médias praticables bousculent la manière dont les œuvres 
ont lieu et conduisent les artistes à produire de nouveaux « récits autorisés 12 ». 
Le concept « d’exposition discursive » proposé par Bruno Latour et Peter Weibel 
illustre également ce basculement progressif de la chose créée à son usage, cadré 
et instrumenté 13. Le Net Art est ainsi tendu entre modes de représentation et 
modes opératoires. Une expérience doublement perceptive et manipulatoire 
des œuvres s’y trouve par conséquent engagée et implique, pour les médias et 
l’image, la nécessité d’un équivalent de ce qu’est en musique l’interprétation, 
entendue au sens de « pratique ». Cette pratique implique autant les objets et la 
technique que les sujets qui expérimentent, utilisent, détournent, s’approprient, 
jouent avec les dispositifs ou sont pris par eux. En évitant de figer des rôles et 
des positions a priori, ces médias praticables permettent d’appréhender conjoin-
tement les configurations techniques et les relations sociales qui forment les 
conditions d’une mise en œuvre partagée entre éléments matériels et humains. 
Par conséquent, l’action avec le dispositif technique ne peut être rabattue ni sur 
l’intention ni sur la prescription. C’est au contraire dans l’espace laissé entre 
ces deux termes que peut se loger l’acteur-utilisateur 14. Moins panoptique que 
le dispositif foucaldien, plus pragmatique ou interactionniste que le dispositif 
cinématographique tel que défini par Roland Barthes, le média praticable introduit 
dans la sphère de l’instrumentalité le recours à de nouveaux moyens d’action sur 
l’œuvre. Il réinscrit l’idée de dispositif dans une visée pragmatique de la création 
artistique, qui articule à une configuration ou à un agencement technique une 
« mise en œuvre d’art » et une forme renouvelée d’« attachement » aux médias.

QUELQUES CAS D’ÉTUDES

Antoni Muntadas, The File Room, 1994
Chicago Cultural Center, Chicago
Ordinateur et installation interactive sur Internet, http://www.thefileroom.org

The File Room est un vaste projet initié par l’artiste espagnol Antoni Muntadas 
visant à mettre sur pied une base de données évolutive – pouvant être enrichie 
et consultée par tous – des cas de censure en art contemporain de toutes les 
époques et de tous les pays.
Ce projet a d’abord été présenté comme installation au Chicago Cultural 

12.	� Poinsot J.-M., Quand l’œuvre a lieu. L’art exposé et ses récits autorisés, Genève, Mamco, 1999.
13.	� Latour B., Weibel P., Iconoclash, op. cit.
14.	� Akrich M., « De la sociologie des techniques à une sociologie des usages », Techniques et culture, n° 16, 1990, 

p. 83-110.
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Center du 21 mai au 4 septembre 1994, attirant lors de cette période 
quelque 80 000 visiteurs. Au centre d’une salle dont les murs étaient 
recouverts de tiroirs de classeurs, les visiteurs pouvaient consulter la 
banque de données sur des ordinateurs placés sur des tables de travail. 
Initialement, The File Room contenait quelque 400 entrées individuelles. 
La banque de données a été mise en ligne en 2001, grâce à l’appui de la 
National Coalition Against Censorship, et compte maintenant des milliers 
d’entrées individuelles.
The File Room a donc une double physionomie : d’un côté, une base d’infor-
mation permanente et interactive disponible sur l’espace d’Internet ; de 
l’autre, une installation physique et temporaire. Tout utilisateur peut consulter 
les archives, mais aussi participer à leur constitution en remplissant un 
questionnaire simple pour soumettre de nouveaux cas de censure.

Christophe Bruno, Les Lois de non-conservation, 2010
http://www.christophebruno.com/ 
http://www.cosmolalia.com/non-conservation-laws/

Les Lois de non-conservation est un projet artistique et curatorial sur les 
questions de temporalité, d’émergence et d’obsolescence, dans le cadre 
des circuits de production-distribution-consommation du capitalisme de 
réseau. Il s’intéresse notamment aux processus de consommation de l’art sur 
différentes échelles de temps, des plus courtes aux plus longues, aux durées 
de vie des œuvres, à leurs pannes, leur disparition, leur réincarnation..., à 
l’intrication entre observabilité et usage, entre sacré et profane. Il scrute des 
phénomènes mal identifiés, qui sont dans un no man’s land entre la pérennité 
de l’objet et le caractère éphémère de la performance, entre la déchéance de 
l’aura et sa résurrection. Les Lois de non-conservation proposent une approche 
méticuleuse de la « zone grise » qui s’étend entre la précarité du performatif 
et l’idéal d’un objet impérissable.

Christophe Bruno, Human Browser, 2007
http://www.christophebruno.com/

Human Browser [Navigateur humain] est une série de performances internet 
sans-fil (Wi-Fi) basées sur un « Google Hack ». À l’heure de l’Internet 2.0, l’artiste 
français Christophe Bruno incarne le renouveau de la figure de l’artiste parasite 
en « s’attaquant » aux outils et rituels du web collaboratif. Il baptise une première 
série d’œuvres les « Google Hack » : des dispositifs artistiques et programmes 
informatiques qui détournent Google de ses fonctions utilitaires tout en en 
révélant les dimensions contraignantes et cachées. Selon l’artiste, internet 
est devenu un outil de surveillance et de contrôle inégalé dont la dynamique 
économique repose sur l’analyse et la prédiction de tendances, à l’aide de 
logiciels de traçage de la vie privée des goûts et des identités sur la toile. Pour 
révéler ces déterminismes, il intitule Human Browser une série de perfor-
mances internet sans-fil (Wi-Fi) dans l’espace physique. Grâce à son casque 
audio, un comédien entend une voix de synthèse qui lit un flux textuel provenant 
de l’Internet en temps réel. Le comédien interprète le texte qu’il entend. Ce 
flux textuel est capté par un programme (installé sur un portable Wi-Fi) qui 
détourne Google de ses fonctions utilitaires. En fonction du contexte dans 
lequel se trouve l’acteur, des mots-clés sont envoyés au programme (grâce à 
un PDA Wi-Fi) et utilisés comme input dans Google, de sorte que le flux textuel 
est toujours lié au contexte.

David Guez, Disque dur papier, 2013
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http://www.guez.org
Disque dur papier propose le stockage de données numériques sur un support 
« papier » via le rétrécissement du code informatique des fichiers, permettant 
ainsi une sauvegarde pérenne et un reload éventuel en cas de disparition de 
la version magnétique. Ces disques durs papier proposent l’impression de la 
totalité du code binaire d’un fichier vidéo sous la forme d’un livre.
No 1 de la série : Le Voyage dans la Lune de Georges Méliès.
No 2 : La Jetée de Chris Marker.

David Guez, Humanpedia, 2014
http://www.guez.org

Humanpedia est un projet artistique en réseau dont l’objectif est la consti-
tution d’une sauvegarde de la connaissance universelle hors tout contexte 
numérique en partageant « physiquement » l’encyclopédie la plus dynamique 
et la plus communautaire existante aujourd’hui : Wikipedia.
Ce projet part d’une réflexion sur la fragilité de nos supports de sauvegarde 
numérique et du danger de la disparition de la connaissance. En effet, cette 
mémoire est de plus en plus exposée à une destruction rapide : orages 
magnétiques, destruction des serveurs principaux du réseau internet, moyens 
de conservation tels que DVD instables après une vingtaine d’années, données 
de plus en plus centralisées et gérées par des entreprises privées, virus... et 
pourtant, ce patrimoine universel de notre civilisation du « tout numérique » 
ne peut se passer de la question de sa pérennité. C’est ainsi qu’a débuté cette 
réflexion sur les moyens de « sortir » ces pans entiers de savoirs du réseau 
internet afin de les sauvegarder en vue de les restituer en cas de disparition.
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Partie II :  
À quelle distance  

placer le contemporain ?





Introduction

Anne-Solène Rolland

POURQUOI POSER LA QUESTION DE LA DISTANCE AU MUSÉE ?
Entre la tenue des journées d’étude du Mucem et la parution de ces actes, une 

inauguration particulière a montré toute la pertinence du thème interrogé par 
le Mucem pour ses deuxièmes journées scientifiques : le National September 11 
Memorial and Museum a ouvert ses portes à New York en mai 2014. Il est rare 
qu’un musée ouvre si peu de temps, 13 ans en l’occurrence, après l’événement 
(en outre à la fois tragique et encore grandement actuel) auquel il est consacré : 
le (très) contemporain est au cœur du musée.

Comme souvent, cette inauguration a fait l’objet d’une polémique 1. Celle-ci posait 
en toile de fond, parmi d’autres questions politiques, la question de la distance, 
notamment dans la façon d’aborder le sujet du terrorisme et du radicalisme 
religieux : dans un musée sur le 11 septembre 2001, alors que la mémoire de la 
tragédie est encore vivace et que les conséquences géopolitiques et idéologiques 
de cet événement sont encore quotidiennes, quelle est la « bonne distance », si elle 
existe, que doit adopter le projet muséographique, tant dans son propos que dans 
sa mise en scène ? D’aucuns interrogent même la pertinence de ce projet, ou tout 
au moins sa forme 2 (à la fois musée et mémorial, ce qui mêle forcément deux 
rapports à l’événement, deux rapports à la mémoire et à l’histoire).

Ce nouveau musée, qui rencontre un véritable succès, met en lumière une 
question très pertinente qui, pour le Mucem également, jeune musée de société au 
cœur du monde contemporain, semble cruciale : quel est notre rapport au présent, 
et à quelle distance placer le contemporain ? Interroger la notion de distance au 
musée, c’est aborder le musée à la fois comme organe constructeur de sens et 

1.	� Par exemple http://www.nytimes.com/2014/04/24/nyregion/interfaith-panel-denounces-a-9-11-museum-
exhibits-portrayal-of-islam.html?_r=0. http://www.nytimes.com/2014/05/17/nyregion/9-11-museum-not-a-
must-see-site-for-all-new-yorkers.html.

2.	� Sur ce sujet trop vaste pour être traité ici, ainsi que sur la question de la distance dans les musées de guerre, 
voir Beker A., Debary O. (dir.), Montrer les violences extrêmes, Paris, Creaphis Éditions, 2012.



comme objet tangible et « relationnel 3 » : à travers l’analyse de la distance, qu’elle 
soit intellectuelle dans la construction du propos, ou concrète dans sa scénographie, 
c’est le lien avec le visiteur, aussi bien physique que conceptuel, qui est placé au 
cœur de la réflexion sur le musée. C’est aussi la nature même du musée qui est 
rappelée : ni livre, ni théorie, mais bien une construction très concrète.

Les interventions proposées ici soulèvent ainsi la question de la distance sous 
des angles qui permettent de réfléchir au musée dans toute sa diversité. D’une 
part, cela revient à aborder la question du rapport à l’autre et à soi, voire à « l’autre 
en soi », comme pourraient être qualifiés les malades évoqués dans « Mémoire 
de corps » ou le travail des artistes aborigènes australiens. Car en analysant la 
distance à laquelle on se place en abordant l’un ou l’autre des sujets, c’est bien 
aussi le processus profondément réflexif du musée que l’on regarde : que dit-on 
de soi en parlant de l’autre, et inversement ?

D’autre part, tous les articles de cette partie interrogent l’acteur du musée, le 
ou les auteurs de l’exposition. Si Michel Melot, dans son intervention, pose très 
justement la question du « qui décide de faire patrimoine ? », cette interrogation est 
tout aussi centrale pour un musée ou une exposition traitant du contemporain, dont 
le résultat est le fruit d’un travail collectif entre métiers des musées, classiquement 
commissaires et architectes-scénographes, qui ont une approche particulièrement 
centrale de la distance, mais également avec des acteurs extérieurs, qu’il s’agisse 
des communautés concernées ou d’experts du sujet.

À travers les exemples proposés ici sous cet angle de la distance, c’est donc le 
pan de la place du musée dans la société qui est interrogé : qui fait le musée, pour 
qui, dans quels objectifs intellectuel et idéologique et comment ?

3.	� Y compris entendu dans l’acception développée par Bourriaud N., L’Esthétique relationnelle, Dijon, Presses 
du réel, 1998.



Du rôle social des musées d’histoire

Marie-Paule Jungblut

Qui connaît l’histoire du musée sait que c’est l’ouverture au public, à travers 
l’exposition et l’accueil des visiteurs, qui le distingue de la collection privée. On ne 
peut donc pas penser le musée sans public. Au cours de la professionnalisation du 
musée au xixe siècle, les conservateurs ont mis les collections au centre de leurs 
préoccupations et assigné un rôle marginal aux visiteurs. Ils les laissaient voir 
les objets et restreignaient par là le cercle qui avait accès à leur signification. Le 
musée « classique » ou old style, dont Kenneth Hudson parle, était né 1. Tant bien 
que mal, il a survécu jusqu’à nos jours.

LES PUBLICS
Le nouveau type de musées remet le public au centre de ses préoccupations. Si 

nous voulons réfléchir au rôle social du musée, revisiter sa vocation didactique, 
nous devons nous intéresser d’abord à la société et à son évolution.

Une étude réalisée en 2010 aux Pays-Bas par l’association des musées néerlandais 
Agenda 2026 2 analyse plusieurs paramètres et projette les conséquences pour 
le musée. L’un des points importants est que les babyboomers seront à la 
retraite au plus tard en 2026. Ils seront assez bien éduqués, en assez bonne 
santé et auront assez d’argent pour être un public potentiel. Si le musée veut 
capter leur attention, il devra adapter son infrastructure à leurs besoins. Une 
bonne infrastructure et un accueil chaleureux seront aussi importants que les 
thématiques des expositions. Mais, pour éviter le piège de la catégorisation en 
« attraction pour vieux », le musée devra faire un effort parallèle pour attirer 
les publics jeunes.

1.	� « [The “old style” museum] existed, it had a building, it had collections and a staff to look after them, it was 
reasonably financed, and its visitors, usually not numerous, came to look, to wonder and to admire what was 
set before them. They were in no sense partners in the entreprise. » « The now almost universal conviction [is] 
that [museums] exist in order to serve the public… ». Voir Hudson K., « The Museum Refuses to Stand Still », 
Museum International, vol. 50, no 1, 1998, p. 1.

2.	� Nederlands Museumsvereniging, Agenda 2026. Study on the Future of the Dutch Museum Sector, 2010, http://
www.lemproject.eu/in-focus/images/attachments/Agenda2026Dutchmuseums.pdf.



Les grandes marques comme le British Museum, le Louvre et certainement 
le Mucem vont profiter de l’accroissement du tourisme culturel. Les musées 
petits et moyens, comme la plupart des musées de ville, doivent, eux, se rendre 
attrayants pour des visites répétées et définir de nouveaux profils de publics. Face 
à la diminution des subventions publiques, certains musées vont devoir fermer 
leurs portes. Ceux qui auront le plus de chance de survivre seront les musées petits 
et moyens qui auront réussi à bien s’ancrer dans la société civile.

À travers leurs collections, les musées sont des lieux du réel et pourraient miser 
sur l’expérience du réel. Reste à définir quelles expériences. Notre société est déjà 
digitalisée et le sera de plus en plus. Nos publics potentiels vivent autant dans le 
monde virtuel que dans le monde réel. Le musée ne doit donc pas abandonner cet 
espace et doit créer des possibilités de rencontres entre les publics.

LES EXPÉRIENCES DU MUSÉE
Si nous remettons le public au premier rang de nos « nouveaux musées » (pour 

reprendre les mots de Hudson), les collections deviennent un moyen parmi d’autres 
pour créer une expérience et pour aider le musée à jouer le rôle pédagogique qui lui fut 
déjà assigné par les Lumières et qu’il s’agit de repenser aussi. Les collections permettent 
de créer des expériences qui touchent le visiteur, le rendent curieux et l’amènent à 
réfléchir sur les propos qui lui sont présentés. Par le terme de « collections », il faut 
entendre d’une façon élargie ce qui peut être considéré comme objet d’exposition.

Outre les objets tridimensionnels classiques, présentés sur des socles et des 
vitrines (les œuvres d’art, les photos, les films documentaires et de fiction…), nous 
devons considérer les textes et le son comme des objets à part entière. L’exposition 
est une expérience réelle, multisensorielle, comparable à un film, à la différence 
près que lors de la visite d’une exposition, le visiteur contrôle le temps. Dans une 
telle optique, la scénographie devient aussi importante que les objets. L’expérience 
musée ne porte plus sur les objets, mais sur l’histoire et les histoires que les 
professionnels des musées racontent.

Pour bien raconter ces histoires et pour faire des musées des lieux fascinants, 
les professionnels des musées doivent rester en phase avec la société et utiliser 
les moyens de communication de leur époque. Et plus important encore, adapter 
leurs histoires à ces moyens de communication.

Outre les expositions qui sont l’expérience classique, le musée doit aborder de 
nouveaux projets, notamment dans le domaine des nouveaux médias. Ainsi, www.
explore-poverty.org est un projet de coopération entre le musée d’Histoire de la ville 
de Luxembourg, le musée municipal d’Helsinki, la DASA à Dortmund et la Minnesota 
Historical Society. Dans ce projet, les conservateurs de musée ont interrogé les 
collections du musée du point de vue de la pauvreté matérielle. Un site internet a été 
développé en collaboration avec un séminaire d’étudiants de la Köln International 
School of Design. Ce projet fut une expérience d’apprentissage pour les conservateurs 
impliqués parce que les jeunes étudiants, des digital natives, nous apprenaient que 
notre façon de raconter les histoires ne fonctionnait pas sur Internet.

Pour être en phase avec la société et être un lieu qui s’ancre dans la pratique 
culturelle de la société civile, les professionnels de musées doivent changer de 
méthodes de travail, de stratégies et remettre en question leurs profils profes-
sionnels. En réalité, leur rôle est d’offrir à la société un lieu du réel accueillant et 
des expériences réelles ou virtuelles qui amènent les utilisateurs à prendre position 
par rapport à des thématiques éminemment contemporaines.



Le musée pour tous :  
comment accueillir un sans-abri

Anneken Appel Laursen

Le musée danois en plein air Den Gamle By a proposé à un sans-abri, Ulrik 
Szkobel, d’investir l’un de ses espaces d’exposition et d’en faire son chez-soi. 
L’espace était ouvert aux visiteurs qui ont pu ainsi découvrir sa vie au quotidien. 
Ce projet fut l’occasion pour le musée de réfléchir sur le rôle de chacun dans la 
société et de proposer un espace d’échange.

LE MUSÉE DEN GAMLE BY : HISTOIRE DE LA CULTURE URBAINE
Den Gamle By, qui signifie « vieille ville », est le musée national en plein air 

d’Histoire de la culture urbaine du Danemark. Il est situé à Aarhus, la deuxième 
plus grande ville du pays. Créé en 1909, le musée est une institution autonome et 
à but non lucratif. Il s’agit du premier musée en plein air d’histoire de la culture 
urbaine au monde. Il accueille 400 000 visiteurs par an.

Il est composé de 75 bâtiments historiques dont de nombreux magasins, maisons 
et autres ateliers d’époque, ainsi que d’une pharmacie, d’une école et de jardins 
historiques. Il se divise en trois zones distinctes. Le plus grand espace propose des 
expositions couvrant les xviiie et xixe siècles. Un espace plus petit présente la vie 
en 1927, au moment de l’entre-deux-guerres, et un espace plus grand, encore en 
cours de création, s’intéresse au quotidien de l’année 1974, au moment du choc 
pétrolier.

Le musée propose également des espaces d’exposition plus modernes et, en 2017, 
une exposition sur la ville d’Aarhus ouvrira ses portes. Depuis 2011, l’établissement 
est le musée officiel de la ville d’Aarhus, lui conférant ainsi certaines obligations 
locales selon la législation en vigueur.

La création de nombreux autres espaces est prévue chaque année. Mi-2013, un 
grand bâtiment représentatif de l’architecture de Copenhague a été inauguré. Les 
visiteurs peuvent découvrir différents genres d’habitations, dont un appartement 
de colocation d’étudiants et la maison traditionnelle d’une famille danoise. Sont 



prévus à terme un club de jazz, un petit supermarché et un appartement accueillant 
des ouvriers d’origine turque. Il s’est avéré que l’espace 1974 était, pour les visiteurs, 
un lieu d’échange idéal pour les aider à replacer leur histoire individuelle dans 
un contexte plus large et à associer ces éléments personnels à l’histoire du pays.

Outre les habitations et les expositions proposées, le musée permet au visiteur 
de revivre le passé de façon dynamique. Le musée propose par exemple de visiter 
une quincaillerie datant de 1927. Le quincailler y vend des répliques d’objets de 
l’époque. Il est l’un des nombreux acteurs donnant vie à ce musée. L’objectif est de 
faire connaître l’artisanat d’antan par des approches contemporaines. Le musée 
actualise régulièrement ses espaces d’exposition. Ainsi, de nouveaux panneaux de 
narration ont été ajoutés à une exposition traditionnelle présentant une ébénisterie. 
Ces panneaux mettent en scène le travail de l’artisan et de ses apprentis.

Il existe d’autres projets collaboratifs comme le projet Démence qui a pour objectif 
d’utiliser l’histoire comme support pour stimuler les souvenirs et le sentiment 
d’appartenance, notamment auprès de personnes souffrant de troubles mentaux. Un 
appartement a été entièrement décoré dans le style des années 1950. Les personnes 
souffrant de démence peuvent le visiter en compagnie d’une éducatrice reprenant 
la tenue et les manières d’une jeune femme mariée typique des années 1950. La 
visite permet de faire ressurgir des souvenirs et des compétences oubliés. Le musée 
propose par ailleurs un important programme pédagogique, notamment pour les 
jeunes personnes présentant un handicap physique ou mental.

Enfin, l’institution travaille avec les habitants de la région d’Aarhus de manière 
qu’ils puissent raconter leur propre histoire. Un projet est actuellement en cours 
dans un quartier résidentiel à l’ouest d’Aarhus. Une employée dispose d’un 
bureau dans ce quartier et travaille en collaboration avec la population locale. 
Cette approche remet en question les méthodes des conservateurs et les pousse à 
travailler de manière plus collaborative.

L’humain est au cœur de la vision du musée :
– Le musée sert la population, dès aujourd’hui et pour les générations à venir : 

bien que ce travail soit fondé scientifiquement et qu’il soit fait appel à des artisans 
compétents, la narration est centrée sur l’humain dans le but de créer un espace 
où les visiteurs peuvent s’approprier l’histoire.

– La visite d’un musée doit être un plaisir : la conviction est que cette approche 
facilite la réflexion et la découverte et qu’il doit s’agir de l’objectif premier du musée.

– Atteindre un public le plus large possible : le musée se veut un espace également 
destiné aux non-visiteurs. Tous les publics sont visés et cet aspect doit être pris 
en compte dans la communication du musée.

UN SANS-ABRI AU MUSÉE : NAISSANCE DU PROJET
Au printemps 2012, le musée a été contacté par un bénévole travaillant pour une 

association proposant des informations sur les sans-abri et qui avait rendu visite à 
l’un d’entre eux sur son lieu de vie. Tous les deux avaient échangé sur les conditions de 
vie des sans-abri et en avaient conclu qu’il était important que les Danois soient plus 
sensibilisés à cette question. Ils ont alors demandé au musée s’il était envisageable 
de créer un espace de vie pour un sans-abri afin que ce dernier puisse raconter son 
histoire aux visiteurs. L’idée a immédiatement plu au musée qui a rencontré Ulrik 
Szkobel : il avait un message important à transmettre et l’institution pouvait l’aider 
à le partager. Néanmoins, le projet a soulevé de sérieuses questions. L’idée était-elle 
de mettre une personne en scène, comme sur une place publique ?

Exposer, s’exposer : de quoi le musée est-il le contemporain ?
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L’une des difficultés du projet était d’être participatif et de mettre à disposition 
d’un citoyen l’expertise et les ressources du musée afin qu’il puisse raconter sa 
propre histoire. Mais ce faisant, il s’agissait de donner à un groupe de personnes 
incapables de se faire entendre jusqu’à présent la possibilité de s’exprimer. C’était 
un choix qui faisait partie intégrante de la mission du musée. La présentation 
des conditions de vie d’U. Szkobel s’est imposée comme une nécessité pour le 
musée, dans la mesure où les conditions de vie d’U. Szkobel sont représentatives 
du quotidien de nombreux Danois.

Ce projet a donc été validé par le musée qui était conscient qu’il allait travailler en 
collaboration avec U. Szkobel pour qu’il crée son exposition. Un contrat a été signé 
avec lui, spécifiant qu’il pouvait élire domicile à Den Gamle By et que des visiteurs 
seraient amenés à visiter sa « maison ». À sa convenance, il pourrait venir à Den 
Gamle By et parler de sa vie en tant que sans-abri. Les conditions du contrat ont 
été validées par la direction du musée. Des mesures ont été prises pour le bâtiment 
et la sécurité incendie. Tout le personnel du musée a été informé du projet, car il 
était important d’impliquer le personnel d’accueil et les agents de sécurité. Une 
fois la phase préparatoire terminée et tout au long de l’exposition, U. Szkobel 
devait participer à la vie du musée, au même titre que les nombreux bénévoles 
travaillant sur le site. Le contrat prévoyait également que l’exposition prendrait 
fin le 31 décembre 2012. Passé cette date, l’espace serait restitué au musée.

Le lieu de vie a été installé dans un local à vélo qu’U. Szkobel avait habité 
auparavant. Le musée a pu l’acquérir en tant qu’habitation, au même titre que 
les autres maisons de Den Gamle By et a installé ce local dans une arrière-cour. Le 
lieu n’était pas facilement visible, car situé à l’écart des voies d’accès principales, 
ce qui n’a apparemment pas gêné les visiteurs pour le trouver le moment venu.

U. Szkobel s’est alors mis à meubler son domicile en fouillant dans les poubelles 
et les bennes à ordures, sachant exactement où les gens jetaient des objets utiles 
pour lui. Toute la phase préparatoire de création du logement a été documentée. 
Grâce aux notes prises, le musée a pu comprendre la technique ingénieuse qu’il 
utilisait pour isoler le garage contre le froid et l’humidité. Ce fut l’occasion d’en 
apprendre beaucoup sur l’art et la créativité du recyclage des déchets ménagers. 
Le projet portait initialement sur les sans-abri, mais le musée a également acquis 
des connaissances sur la revalorisation des objets jetés. Par exemple, l’emballage 
en carton d’un vélo est généralement perçu comme un déchet. Mais dans les mains 
d’U. Szkobel, il devient un revêtement de sol isolant efficace.

Une exposition de photographies a été montée à côté du logement présentant 
24 heures dans la vie d’Ulrik. Elle a rencontré un franc succès et les visiteurs 
passaient beaucoup de temps à découvrir les photographies, que le sans-abri soit 
présent dans son logement ou non.

MUSÉE OU TRAVAILLEUR SOCIAL ?
À l’ouverture de l’exposition, U. Szkobel a eu du mal à trouver un endroit où vivre. 

Le musée a accepté de le laisser vivre dans son logement pendant qu’il continuait 
à chercher un nouvel espace de vie quelque part dans Aarhus. L’institution s’est 
également assuré qu’U. Szkobel ne se sente pas dans l’obligation d’être toujours 
présent et disponible. Au contraire, il pouvait et devait continuer à vivre sa vie 
comme il l’entendait. Les conditions étaient simples : sa maison était un lieu public 
pendant les horaires d’ouverture du musée. En contrepartie, le musée mettait 
à sa disposition un espace éclairé et chauffé, ainsi que des repas s’il le désirait. 
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L’équipe d’entretien du musée et le personnel de sécurité ont apporté leur soutien 
au projet. Rapidement, U. Szkobel est devenu le seul habitant de Den Gamle By. Il 
s’est révélé un excellent communicant en abordant les visiteurs et en les faisant 
réfléchir sur la condition des sans-abri.

Pendant le premier mois, tout s’est bien déroulé et U. Szkobel a déclaré qu’il 
s’épanouissait dans le musée. Il continuait aussi à vivre sa vie à l’extérieur de 
l’institution. L’accueil du musée n’informait pas les visiteurs de sa présence ou non 
dans l’exposition et tous les messages laissés en son absence lui étaient remis à son 
retour. Il était libre d’échanger ou non avec les visiteurs et le personnel du musée.

Mais, peu à peu, U. Szkobel a commencé à présenter des troubles émotionnels. 
Il était dans un état de fatigue permanent et sa santé se détériorait, même 
si son contact avec le public restait très professionnel. Certains de ses amis, 
également SDF, se sont également installés dans le musée, restant eux aussi 
courtois avec les visiteurs. La direction du musée a pris conscience que la 
situation commençait à lui échapper. Le personnel du musée, quant à lui, était 
très affecté par la dégradation de l’état de santé d’Ulrik Szkobel et se sentait 
désemparé. Les inquiétudes initiales ont ressurgi : qu’allait penser le public ? 
L’institution allait-elle être pointée du doigt et critiquée pour être allée trop 
loin dans son désir d’authenticité ? Et comment aider U. Szkobel ? Malgré les 
inquiétudes de certains collaborateurs, tous ont décidé de continuer à soutenir 
le projet, car ils connaissaient U. Szkobel en tant qu’individu et ne le considé-
raient pas simplement comme le « sans-abri de l’exposition ».

Faute de pouvoir aider directement U. Szkobel, le musée s’est donc tourné vers un 
foyer d’accueil local qui a accepté de l’aider. Cette association a rappelé qu’il fallait 
continuer à interagir avec U. Szkobel comme le ferait un musée et non comme 
des travailleurs sociaux. Le musée était d’ailleurs prêt à fermer l’exposition pour 
qu’il puisse retrouver paix et sérénité. Mais il a refusé, car il voulait que le public 
connaisse toute la réalité de la vie d’un sans-abri.

Puis un jour, juste avant Noël, U. Szkobel est parti. Il a envoyé un SMS à la 
direction du musée informant qu’il n’allait plus revenir à Den Gamle By. Selon 
les termes du contrat, le musée a gardé son logement intact jusqu’à la soirée du 
réveillon de la Saint-Sylvestre. Ensuite, l’abri a été démonté et a été stocké pour 
une utilisation future.

LE MUSÉE FAIT DÉBAT
Le monde a découvert ce projet lorsque la presse a mentionné les problèmes 

inhérents à la mise en exposition d’une personne, tel un vulgaire objet. Tout a 
commencé par un article dans un quotidien national. Le journaliste est allé droit 
au but : « Le musée met-il en exposition une personne vivante ? » La réponse 
d’U. Szkobel a été tout aussi directe : « Je ne suis pas un objet d’exposition. C’est 
vous, le public, qui devenez l’objet d’exposition en projetant votre vie dans le 
miroir de la mienne ». La télévision nationale et les médias locaux ont immédia-
tement relayé l’information et un débat public intense a été lancé autour du musée. 
U. Szkobel s’est prêté au jeu en donnant des interviews et en défendant son cas. 
De façon générale la presse s’est montrée positive et respectueuse envers lui.

Il était important pour le musée de comprendre comment le grand public 
percevait l’idée de mettre en exposition une histoire contemporaine et quotidienne 
de sa société. Quelle a été la réaction des visiteurs ?

Exposer, s’exposer : de quoi le musée est-il le contemporain ?
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Lors du week-end d’ouverture de l’exposition, il a été annoncé au public qu’il 
pouvait rencontrer U. Szkobel. Le personnel du musée se trouvait également sur 
place pour documenter l’événement. Plus de 600 personnes étaient présentes, 
ce qui a permis de parler au public et d’observer leur réaction. Tout au long de 
l’exposition, une discussion a eu lieu avec les visiteurs et leurs réactions ont été 
observées et notées.

Les résultats ont montré qu’une grande majorité de visiteurs a visité le logement 
d’U. Szkobel par curiosité. Tous ou presque ont accepté l’invitation à venir le 
rencontrer sur son lieu de vie. De manière générale, les visiteurs étaient surpris 
par le caractère chaleureux et confortable de la maison. Les visiteurs ont également 
fait part de leur respect pour U. Szkobel face à son honnêteté et à son courage. De 
nombreuses personnes ont mentionné les inégalités qui existaient dans les pays 
riches comme le Danemark. Certaines ont également félicité le musée pour sa 
manière d’appréhender un tel sujet, en expliquant que cette exposition était presque 
plus pertinente que « de montrer les vieilles bâtisses et les traditions d’antan ». 
D’autres visiteurs ont expliqué qu’il était plus simple d’entamer une conversation 
avec un sans-abri dans le cadre du musée que dans la vie de tous les jours, où ils 
l’auraient sûrement évité.

Une autre manière de documenter la réaction des visiteurs a été de leur demander 
d’écrire leurs impressions. Avec l’aide d’U. Szkobel, le musée a mis à leur disposition 
un livre d’or. Les informations recueillies au travers de ce livre ont confirmé les 
premières impressions notées lors de l’inauguration. De nombreuses personnes 
ont fait part de la gêne qu’elles éprouvaient face à la pauvreté ainsi mise en lumière. 
D’autres ont parlé de la créativité qui émanait du logement d’U. Szkobel, qui était 
devenu un expert du recyclage. D’autres commentaires ont été plus insolites : 
« J’adore cet endroit ! Si j’étais un sans-abri, je viendrais vivre ici. »

En conclusion : la réaction des visiteurs a montré que la plupart trouvaient 
l’exposition pertinente et que leur rencontre avec U. Szkobel était motivée par 
la curiosité. Le musée a eu l’impression d’avoir créé un espace permettant un 
dialogue d’égal à égal entre des personnes de catégories sociales pourtant inégales.

Dans un contexte sociétal, il est devenu évident que cette exposition intervenait 
à un moment où le grand public est de plus en plus sensibilisé et ouvert à ces 
questions. Le musée a pu constater une évolution positive du discours public sur 
le thème des sans-abri et de leurs conditions de vie et il en a tiré les conclusions 
suivantes : le musée peut avoir une action multiple dans sa manière de collaborer 
avec les populations locales ; il bénéficie d’une relative influence ; il permet d’offrir 
un espace de partage à des personnes très différentes et, d’une certaine manière, 
un espace où les visiteurs peuvent affronter leurs peurs et préjugés et s’ouvrir à 
différents modes de vie. C’est à la fois un don et une responsabilité.

Toute l’équipe du musée a énormément appris durant ce projet. Le logement 
d’U. Szkobel et l’exposition se sont plutôt bien intégrés au cadre de Den Gamle 
By. Mais le fait que le logement était d’un style contemporain et occupé par une 
personne a soulevé de nombreuses questions d’ordre éthique et moral. Créer une 
exposition autour d’un sans-abri et de son quotidien, c’est effectivement prendre 
le risque d’exposer une personne.

Premièrement : donner un espace de vie à une personne dans le musée, c’est 
aussi perdre un peu de contrôle. Le musée en a pris conscience lorsque la santé 
d’U. Szkobel s’est dégradée. L’institution pensait que si elle n’arrêtait pas le projet, 
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elle allait trop loin et manquait à son devoir d’assurer un traitement décent à 
une personne dans le besoin. Mais puisqu’il s’agissait d’un partenariat, le musée 
ne pouvait pas prendre la décision seul. Or, U. Szkobel avait clairement signifié 
qu’il désirait continuer. Il estimait que le public devait voir toute la réalité du 
quotidien des sans-abri, même lorsqu’ils sont épuisés, mal-logés ou transis de 
froid. L’exposition a donc continué. Ce travail collaboratif a permis de comprendre 
qu’il fallait aussi être prêt à abandonner en partie le contrôle de la situation.

Deuxièmement : le rôle d’un musée est d’être un musée et non un centre social. Il 
offre un espace où des partenaires peuvent raconter leur histoire avec l’espoir qu’ils 
éprouvent la satisfaction de contribuer à l’histoire au sens large tout en transmettant un 
message pertinent au monde. Mais le musée ne peut pas utiliser une exposition comme 
un outil « social » pour répondre aux besoins des personnes impliquées. Pourtant, il 
est difficile d’apprendre à connaître une personne sans s’inquiéter de son bien-être. 
Même si le désir d’aider est fort, il faut comprendre que ce n’est pas possible et qu’il 
faut rester professionnel jusqu’au bout. Si le musée avait cherché à répondre aux 
besoins personnels d’U. Szkobel, il aurait alors sans doute franchi la limite du profes-
sionnalisme pour effectivement mettre en exposition un être humain. L’exposition 
serait devenue l’histoire d’un musée volant au secours d’un sans-abri.

Troisièmement : grâce aux nombreux sondages réalisés à Den Gamle By, le 
musée sait qu’il jouit d’une forte notoriété. Il est considéré comme un espace de 
loisirs et d’apprentissage où les familles aiment se retrouver. Il aurait été normal 
de penser que les visiteurs allaient s’offusquer en découvrant les dures conditions 
de vie d’U. Szkobel et que le thème de cette exposition allait à l’encontre de ce qu’ils 
voulaient expérimenter en se rendant à Den Gamle By. Mais ce ne fut pas le cas. 
L’histoire d’U. Szkobel a été accueillie très positivement par les visiteurs, certains 
sachant qu’ils n’auraient pas réagi de la même manière s’ils l’avaient rencontré 
en dehors du musée. Les visiteurs étaient prêts à réfléchir sur des questions de 
société sujettes à polémique sachant qu’ils étaient dans le cadre sécurisant du 
musée. Comme l’indiquent Stephen E. Weil et Elaine Gurian, les musées sont des 
espaces « sécurisés » permettant de réfléchir à des thèmes « dangereux ».

Quatrièmement : le projet a offert un espace de dialogue à un public provenant 
de différentes catégories sociales. Il a permis de mettre en lumière une réalité à 
laquelle peu de personnes sont confrontées dans leur quotidien. Et puisqu’il se 
déroulait dans le musée et que les visiteurs étaient face à une personne « réelle » 
partageant le même contexte historique qu’eux, l’exposition est devenue un lieu 
de rencontre d’égal à égal.

La leçon à tirer est que le musée est bien une institution qui s’inscrit dans un 
contexte sociétal et historique précis. Par ailleurs, du fait de son cadre particulier, 
il contribue au débat public en permettant à différents types de personnes de se 
faire entendre, ce qui a permis de renforcer son identité de musée pour tous.

La peur de l’inconnu, de l’échec ou d’outrepasser son mandat de « simple » musée 
n’est pas une raison valable pour se retirer du débat public. Lorsqu’un sans-abri 
est venu dire qu’il pensait que le musée serait un lieu de vie adapté pour partager 
sa vie et sa perception de la réalité, le musée s’est senti dans l’obligation, en tant 
qu’institution contemporaine, de répondre positivement à sa proposition. C’est 
ainsi que l’on peut devenir un musée pour tous. Le musée peut être cet espace 
ouvert d’échange et de réflexion où des étrangers se rencontrent. Sa mission est 
de s’assurer que ces histoires continuent à être partagées à l’avenir et qu’elles ne 
tombent pas dans les oubliettes de l’histoire.



Mémoire de corps – Ados à corps perdu

Christian Block

Initié en 2003, le projet « Mémoire de Corps » est devenu une expérience culturelle 
et thérapeutique unique à ce jour proposant une réflexion sur les rapports qui 
existent entre corps, culture et maladie. Il est le fruit d’une rencontre originale 
entre le musée d’Aquitaine, le Pôle aquitain de l’adolescent (centre Abadie) et l’Asso-
ciation de soutien scolaire aux enfants malades (ASSEM) que rien à l’origine ne 
semblait devoir rapprocher. Cependant, la volonté conjointe du docteur Xavier 
Pommereau et de son équipe qui souhaitaient développer de nouveaux outils 
thérapeutiques en direction d’adolescentes souffrant d’anorexie mentale et celle 
du conservateur du musée d’Aquitaine, François Hubert, de rendre accessible 
au plus grand nombre la richesse des collections du musée a permis, grâce au 
dynamisme de l’ASSEM, l’union de leurs compétences.

Ce projet s’articule autour de trois actions principales : le prêt d’œuvres 
du musée au centre Abadie, la réalisation d’un atelier plastique dit de 
morpho-pictographie et un atelier littéraire intitulé le Coffre à nuages. Le but 
de ces actions est d’amener les jeunes patientes en conflit avec leur corporalité 
à travailler sur l’image, les représentations et les réalités du corps, non pas 
d’un point de vue médical mais culturel. Le choix des œuvres du musée 
prêtées au centre Abadie ne relève donc pas du hasard. Le rapport au corps 
est le critère obligé de leur sélection comprenant diverses représentations 
féminines ou des parures issues d’autres civilisations. Sources de connais-
sances et ouverture culturelle dans l’espace clos de l’hôpital, les collections 
du musée, régulièrement commentées par un médiateur, deviennent aussi de 
véritables supports de créativité nécessaire à la médiation thérapeutique mise 
en place dans le cadre de l’atelier de morpho-pictographie. Les patientes y sont 
invitées à travailler à partir de leur propre silhouette qu’elles détourent au sol 
et qu’elles décorent ensuite de motifs et de symboles inspirés des collections. 
La représentation concrète de leur corps et la confrontation de l’image de leur 
féminité à celles d’autres civilisations sont à l’origine d’un travail psychique de 
prise de conscience de leur pathologie, relayée par le travail médical de l’équipe 



soignante. Enfin, l’activité du Coffre à nuages, qui est un atelier d’écriture, 
s’inscrit pleinement dans cette visée culturelle et thérapeutique, puisque dire 
revient souvent à se dire.

Le résultat de ces actions engagées a été révélé au public durant l’année 2006 à 
travers une importante exposition intitulée « Mémoire de Corps – Ados à corps 
perdu », autour du thème de l’anorexie, réalisée au musée d’Aquitaine avec la 
participation de tous les partenaires et le soutien financier du CCSO. Mettre en 
exposition de façon didactique et intelligible un tel sujet ne fut pas chose facile. 
Première hypothèque à lever : faire comprendre au public en quoi un tel projet 
sur l’adolescence et l’anorexie concernait le musée d’Aquitaine qui explore dans 
ce cas, pour la première fois, un domaine totalement étranger au monde des 
musées. Pourtant appréhendée dans sa dimension anthropologique, l’anorexie 
est une maladie aux accents culturels, étant liée aux représentations du corps qui 
dominent notre société. Cette exposition amenait à s’interroger sur les valeurs 
collectives et la pression qu’exercent les sociétés sur les représentations du corps 
à travers les âges. Cette démarche propose donc un va-et-vient permanent entre 
les représentations de la société et celles issues d’autres temps et d’autres civili-
sations à travers un ensemble cohérent mis en valeur par une scénographie à la 
fois belle et déroutante. Il apparaît ainsi clairement que le patrimoine permet à la 
fois d’expliquer, de comprendre et d’éclairer le monde contemporain.

Bien entendu, au-delà de l’approche ethnographique du sujet propre au musée 
d’Aquitaine, cette exposition s’attachait à présenter le point de vue des thérapeutes 
du centre Abadie, non pas en expliquant les grandes théories de la psychiatrie, 
mais le contact quotidien avec des adolescentes en souffrance.

Pour ce faire, l’exposition abordait tour à tour les thèmes suivants : l’adolescence 
et ses caractéristiques, les activités médicales du centre Abadie, la présentation 
des ateliers Mémoire de corps, l’évolution des représentations féminines dans 
l’histoire, la question du rapport existant entre féminité et maternité, le diktat 
imposé au corps par les médias et la mode actuelle, l’émergence du complexe chez 
les individus, la médiatisation du corps, le comportement anorexique à l’adoles-
cence, l’existence de protocoles de soins et la paix retrouvée. Le visiteur traversait 
successivement des espaces bien marqués : couloir d’hôpital reconstitué, vortex 
exprimant le voyage dans le temps, salle interactive, obsession du poids dans notre 
société symbolisée par un espace entièrement recouvert de balances, spirale aux 
abords tantôt montants, tantôt descendants faisant s’opposer le cercle vicieux 
de la maladie au cercle vertueux de la guérison, murs de témoignages, citations, 
jeux de miroirs…

Avec près de 200 objets, cette exposition fut aussi l’occasion de présenter pour 
la première fois quelques trésors remarquables des civilisations égyptiennes, 
africaines et sud-américaines conservés dans les réserves du musée – Vénus préhis-
toriques, masques égyptiens, bijoux afghans, stèle précolombienne du xve siècle 
notamment. Mais il faut noter également les prêts du musée Goupil, du musée 
des Beaux-Arts et de l’atelier de l’Arbre rose de l’hôpital Charles-Perrens. L’artiste 
contemporain Xavier Eygoneau qui mène un travail sur l’alimentation a su aussi 
exprimer parfaitement les réalités concrètes de la détresse des jeunes anorexiques 
face à la nourriture. Enfin, de nombreux documents et objets personnels prêtés par 
les patientes ont permis aussi de compléter au fil des thèmes l’approche de ce sujet.

Cette exposition fut une immense rencontre d’univers complexes relevant tour 
à tour de l’histoire, de l’anthropologie, de l’art, de la psychiatrie et d’expériences 
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vécues au motif de faire clairement apparaître les causes et les conséquences 
des maux liés à l’anorexie mentale dans notre société tout en faisant acte de 
prévention auprès des adolescents. La fréquentation, l’intérêt porté par les adoles-
cents, mais surtout la lecture émouvante du livre d’or témoignent de la réussite 
de cette expérience unique, véritable aventure humaine, qui place le musée au 
cœur d’enjeux nouveaux.

En espérant que cette exposition puisse voir à nouveau le jour dans d’autres 
institutions…

Mémoire de corps – Ados à corps perdu





Représenter la guerre dans les musées : 
architecture et scénographie

Luca Basso Peressut

Comment est-il possible de représenter les guerres et les conflits dans les musées 
européens selon une perspective qui relie le passé, le présent et le futur, et dans 
une volonté de revisiter continuellement l’histoire ? Comment peut-on traiter un 
patrimoine si difficile et controversé dans le contexte d’une Europe unie, « née de la 
guerre » comme on a pu l’entendre, mais qui est toujours marquée par des frictions 
entre certains États ? Et, après tout, pour quelle raison, dans quel but, et comment 
devrions-nous encourager la création de nouveaux musées (ou la rénovation de musées 
existants) consacrés aux questions relevant de l’histoire des guerres ?

En réalité, lorsqu’elle n’est pas considérée comme une simple affaire militaire, 
mais plutôt comme un épisode de l’histoire politique, économique et culturelle 
d’une nation, la guerre est un phénomène complexe aux multiples facettes. La 
guerre et les conflits armés font partie intégrante de l’histoire de l’Europe, tout 
comme l’art, la science et la technologie. De plus, dans nos sociétés contempo-
raines, les processus de sélection et de réorganisation du passé sont au cœur de 
la construction de notre histoire commune, même lorsqu’ils sont associés à des 
événements difficiles et douloureux.

Grâce aux outils et moyens mis à leur disposition (expositions, scénographie, 
architecture), les musées dédiés aux guerres et conflits (principalement les plus récents) 
doivent sensibiliser le public par l’intermédiaire d’une « politique de mémoire » qui, 
sans les sacraliser ni les populariser, doit impliquer toutes les institutions culturelles, 
y compris les établissements consacrés à l’éducation des jeunes générations.

LES MUSÉES MILITAIRES EN EUROPE : L’APPARITION DE NOUVELLES NARRATIONS
Les musées militaires et d’armes s’inscrivent dans une longue tradition d’institu-

tions habituellement liées à la rhétorique de la nation 1, au mythe de la « communauté 

1.	� Anderson B., Imagined Communities. Reflections on the Origins and Spread of Nationalism, Londres, Verso, 
1983.



imaginée » et de la nécessité de la guerre menée au nom de la défense du « soi » contre 
« l’autre » (c’est-à-dire l’ennemi). Le musée de l’Armée de Paris a toujours pour mission 
de contribuer, au travers de ses collections, « à l’éveil des vocations militaires et au 
développement de l’esprit de défense », comme l’indique le rapport d’activité du musée 2.

Si nous nous intéressons aujourd’hui aux différents musées européens consacrés 
à la guerre et à ses diverses représentations, deux phénomènes peuvent être 
distingués : d’un côté, la persistance de modèles représentatifs typiques des 
musées d’armes, des armées et de l’histoire militaire, qui ont vu le jour entre la 
deuxième moitié du xixe siècle et le début du xxe siècle et, de l’autre, l’augmen-
tation du nombre de musées mettant l’accent sur le besoin de l’Europe de sans 
cesse réinterpréter d’un œil critique son passé et les conflits qui l’ont marquée, 
à la fois de manière tangible et intangible. C’est le cas notamment de l’Imperial 
War Museum de Londres, fondé en 1917, qui a été le premier musée à présenter 
l’aspect douloureux de la guerre. Ce dispositif a été renforcé par des programmes 
d’expositions tels que la récente exposition sur l’Holocauste. Cependant, comme 
le montre la réorganisation actuelle du bâtiment de Lambeth Road par Norman 
Foster, qui s’articule autour d’un réaménagement scénographique du grand hall 
d’entrée, où les armes les plus imposantes et les plus spectaculaires ont toujours 
été exposées, l’utilisation des instruments de guerre reste toujours au cœur de la 
communication.

Un musée consacré à la guerre ou à l’armée doit toujours faire face à un intérêt 
constant pour la « machine militaire » et pour la dimension esthétique « univer-
selle » de la guerre et de ses outils (armes, uniformes, rituels). Néanmoins, il est 
possible d’identifier une graduelle évolution dans l’interprétation et la représen-
tation de ce patrimoine, favorisée par le développement d’une nouvelle perception 
du rôle que la guerre a joué et joue encore dans les transformations historiques, qui 
trouve son origine dans les événements qui ont marqué un changement de registre 
et d’échelle – et, en particulier, les traumatismes laissés par la Seconde Guerre 
mondiale. Ce processus s’est développé à partir de l’affirmation de concepts tels que 
la commémoration et la réprimande, nés de guerres sans précédents historiques 
en termes de dimension internationale, d’application à grande échelle de nouvelles 
technologies de destruction et au vu du nombre gigantesque de victimes militaires 
et civiles.

L’ampleur à la fois épique et tragique des deux guerres mondiales du xxe siècle est 
le signe clair d’une époque où l’individu s’est radicalement transformé en rouage 
d’un système, d’abord dans la machine économique et plus tard dans la machine 
militaire. Ce phénomène est apparu à la fois dans des pays démocratiques et dans 
des régimes totalitaires, avec des conséquences terribles dans les deux cas.

La bataille de la Somme, les bombardements de villes européennes, les bombes 
atomiques sur Hiroshima et Nagasaki et l’Holocauste sont quatre événements 
qui représentent symboliquement le point culminant d’une violence sans pitié, 
qui a trouvé son origine dans le progrès scientifico-technologique et qui peut être 
interprétée comme l’extrême aboutissement de l’époque moderne. Une logique 
efficace à grande échelle et une industrialisation militaire se sont étendues 
à l’économie, à la production d’artefacts et à l’organisation de déportations et 
d’exterminations qui ont fait des millions de victimes touchées par, comme Sophie 
Wahnich l’a écrit, le « négatif qui habite les sociétés, [...] ce négatif tel qu’il s’est 

2.	� Ce rapport est consultable sur le site du musée de l’Armée : http://www.musee-armee.fr/lhotel-des-invalides/
letablissement-public-du-musee-de-larmee/rapport-dactivite.html, consulté en novembre 2013.
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présenté dans son ampleur historique maximale 3 ». C’est une représentation 
lugubre, où les noms et les visages des individus composent une mosaïque d’un 
nombre incalculable de carreaux. Tous ensemble, ils créent l’image d’une multitude 
qui évoque la portée de ces événements, difficilement imaginables, en particulier 
pour les jeunes générations.

De même qu’honneur, gloire, patriotisme, héroïsme et devoir étaient les maîtres 
mots des musées des armées et de l’histoire militaire, la représentation des 
musées consacrés à l’histoire des guerres du xxe siècle est associée à des mots très 
différents, tels qu’abjection, cruauté, horreur, extermination, génocide, atrocité, 
dégradation, humiliation, souffrance, honte, angoisse, rage, ignominie, etc. Cette 
évolution sémantique indique une rupture dans l’interprétation de la guerre et de sa 
signification par rapport à la société, aux populations et aux individus, qu’ils soient 
soldats ou civils. Aujourd’hui, les musées représentent deux types de violence : 
celle du champ de bataille et celle subie par les civils non armés. Au cours du 
siècle dernier, ces deux types de narration historique (histoire militaire et histoire 
culturelle et sociale) se sont rejoints et ont fini par fusionner.

PRÉSENCE ET ABSENCE DES VESTIGES DE GUERRE SUR LE CONTINENT EUROPÉEN
L’Europe est toujours parsemée de vestiges des guerres récentes. Dans ces 

« marques du passé », on peut lire la dévastation des lieux, mais également des 
cultures, du sentiment d’appartenance et des identités, dispersées et brisées par 
les événements militaires. Tranchées et passages, fortifications, bunkers, abris, 
camps de concentration et d’extermination, cimetières, mémoriaux et monuments, 
stèles et tombes, et, bien évidemment, ruines de bâtiments bombardés façonnent 
toujours le paysage des villes et territoires européens.

Le cas du Neues Museum de Berlin est emblématique. Après plus d’un demi-siècle 
d’abandon, sa récente restauration par l’architecte David Chipperfield a permis de 
transformer ses ruines en un parfait exemple de représentation des « désastres de 
la guerre ». Le musée est spécialisé dans les arts anciens et l’archéologie, mais la 
mise en avant d’une certaine « archéologie moderne de la guerre » est renforcée 
par la préservation des ruines du bâtiment qui se mélangent avec la partie recons-
truite afin de témoigner des effets dévastateurs des bombardements sur les villes 
européennes au cours de la Seconde Guerre mondiale. Cela permet de montrer 
clairement que, comme l’a récemment écrit Wolfgang Muchitsch, « Presque tous les 
musées se retrouvent un jour ou l’autre confrontés aux questions de la représen-
tation de la guerre et de la violence 4. »

Compte tenu de la nature dévastatrice et controversée de tous ces événements, 
créer des représentations de musée convaincantes n’est pas chose facile. L’aphasie 
a rendu la narration de l’indicible presque impossible pendant de nombreuses 
années, comme W. G. Sebald l’a écrit dans son livre De la destruction comme élément 
de l’histoire naturelle à propos de la suppression des références aux événements 
liés aux bombardements stratégiques des villes allemandes (particulièrement 
à Hambourg) au cours de la phase finale de la Seconde Guerre mondiale 5. Ce 
symptôme d’aphasie continue aujourd’hui à marquer nos mémoires, directement 
ou indirectement, comme une plaie ouverte n’ayant jamais été pansée. Nous devons 

3.	� Wahnich S., « L’impossible patrimoine négatif », Les Cahiers Irice, no 7, 2011, p. 49.
4.	� Muchitsch W. (éd.), Does War Belong in Museums? The Representation of Violence in Exhibitions, Bielefeld, 

Transcript Verlag, 2013, p. 10.
5.	� Sebald W. G., « Guerre aérienne et littérature », De la destruction comme élément de l’histoire naturelle, Arles, 

Actes Sud, 2004.
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laisser ces formes d’amnésie derrière nous, qu’elles soient imposées par une 
idéologie ou inconsciemment recherchées, et une fois de plus mettre la mémoire 
en lumière, une mémoire qui soulève de nombreux débats dans les témoignages et 
qui n’est pas toujours accompagnée de documents d’appui comme des photogra-
phies ou des vidéos.

L’ARCHITECTURE POUR REPRÉSENTER LA GUERRE
Les musées, en tant que catalyseurs de la connaissance, ont la tâche sociale 

de donner à voir, grâce à leurs outils et techniques, les recherches historiques. 
De plus, le musée est un lieu qui engage tous les sens des visiteurs et où les 
représentations correspondent à un arrangement spatial et figuratif. C’est donc 
le seul endroit où il est possible de créer une confrontation plus directe et partici-
pative avec les mémoires et les émotions des visiteurs. Dans ce contexte, l’action 
culturelle des musées de guerre est essentielle pour maintenir la vigilance de la 
société à l’égard des conflits et de la violence, dans un processus d’élaboration 
qui aborde les questions de la mémoire, des commémorations et de l’éducation. 
En même temps, l’architecture devient un élément d’identité, en termes à la fois 
de contexte et de contenu, incitant les concepteurs à développer d’une certaine 
manière un engagement éthique, à conférer aux bâtiments une qualité expressive 
particulière et ainsi à promouvoir l’architecture comme une partie indissociable 
de la représentation globale du musée. Ces considérations peuvent être illustrées 
par quatre exemples de musées récemment créés.

Les bombardements de Dresde lors de la nuit du 13 au 14 février 1945 ont presque 
entièrement détruit la ville, mais ils n’ont touché ni l’arsenal du xixe siècle (le seul 
bâtiment militaire de la ville) ni le musée d’Histoire militaire. Ce paradoxe est 
souligné par le grand « coin » que Daniel Libeskind a intégré dans l’architecture 
classique du bâtiment, dirigeant sa pointe vers le centre historique, le lieu de la 
ville le plus endommagé par les bombardements. Ce coin caractérise la nouvelle 
image du musée et crée, comme Libeskind l’a déclaré, « un point d’interrogation 
sur la continuité de l’histoire et ce qu’elle signifie 6 ».

Une telle représentation de la rupture de continuité historique est également 
illustrée dans l’exposition du musée conçue par l’équipe suisse allemande Holzer 
Kobler et H. G. Merz. Les espaces de l’ancien bâtiment sont consacrés à la représen-
tation, à la fois chronologique et thématique, de l’histoire militaire allemande à 
partir du xive siècle. La nouvelle aile est quant à elle consacrée aux effets de la 
guerre sur la société : politique et usage de la force, guerre et souffrances, guerre 
et technologies, protection et destruction, etc. Les visiteurs suivent un parcours 
traversant des espaces tortueux et étirés, ce qui accentue le sentiment d’inconfort 
physique et renforce l’effet dramatique. Le parcours se termine sur la terrasse 
panoramique pavée de dalles de pierre en provenance de Dresde et d’autres villes 
bombardées.

Toute vision nostalgique et aseptisée de l’histoire est remise en question, avec une 
certaine cohérence de recherche qui se retrouve dans les autres musées de guerre 
conçus par Libeskind (un architecte juif américain ayant des origines polonaises, ce 
n’est pas un hasard), par exemple à l’Imperial War Museum North de Manchester. 
Dans ce musée, les « éclats » de Terre qui ont été de façon métaphorique détruits 
par la guerre sont recomposés en une forme qui rappelle les ruines du passé (et 

6.	� Libeskind D., « Dresden’s Past Is Not Just a Footnote », Spiegel Online International, 13 février 2010, http://
www.spiegel.de/international/germany/interview-with-architect-daniel-libeskind-dresden-s-past-is-not-
just-a-footnote-a-677601.html, page consultée en novembre 2013.
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peut-être aussi du futur) engendrées par les guerres. L’impression de catastrophe 
qui émane du bâtiment est renforcée par un espace d’exposition où films et images 
illustrant les effets de la guerre dans différents lieux du monde sont projetés sur les 
murs. Cet espace est donc rempli d’images, de lumières et de sons étourdissants 
qui provoquent un réel effet d’angoisse et d’inconfort.

L’approche adoptée pour l’Historial de la Grande Guerre, créé en 1992 à Péronne, 
est assez différente. Le musée se définit comme « le seul musée de guerre français à 
introduire explicitement la dimension européenne dans sa forme », dans la mesure 
où, pour la première fois, il représente la guerre (en l’occurrence la Première Guerre 
mondiale) comme une expérience commune 7. Cette expérience a été partagée par 
les soldats des trois principaux pays en guerre (la France, l’Allemagne et l’Angle-
terre), ainsi que par les populations impliquées dans les batailles de la Somme, 
condamnées à subir le même sort, révélant l’idéologie nationaliste et belligérante 
de l’époque.

Cette humanisation de la guerre est bien décrite par l’architecture de Henri 
Ciriani, qui suit la structure militaire du château de Péronne où se situe l’entrée du 
musée. La différence entre le château et le musée est nette : les remparts et les murs 
épais contrastent avec la légèreté de l’architecture moderne simple, perméable et 
paisible (rappelant clairement Le Corbusier et son « musée à croissance illimitée 8 »), 
dans laquelle se reflète le lac du parc entourant le château, avec la grâce d’un 
pavillon des délices, comme si son but était de dédramatiser la gravité de la guerre.

Les caractéristiques du bâtiment sont rappelées dans la conception de l’expo-
sition tout aussi sobre (imaginée par Adeline Rispal, Jean-Jacques Raynaud et 
Louis Tournoux), avec ses espaces interconnectés et lumineux. Les objets, l’espace 
architectural et la conception d’exposition interagissent sur un double registre, 
défini par l’intersection de deux « plans narratifs » : un plan horizontal pour les 
aspects militaires, avec les fosses, sortes de vitrines ouvertes au sol, où sont étendus 
des armes et des uniformes des trois forces armées, ce qui évoque des soldats 
tombés au fond d’une tranchée, et un plan vertical pour les civils, les populations 
impliquées dans la guerre sans être soldats, avec des vitrines contenant objets et 
documents d’individus et de familles 9. Les individus, les familles et les groupes 
apparaissent sous leur physionomie tangible, comme des êtres humains, plutôt 
que des éléments anonymes et invisibles d’entités abstraites, telles les nations ou 
les patries. La représentation des événements est simple et directe et transmet 
un message implicite et non rhétorique de réconciliation des populations plutôt 
que des pays ou des nations.

Le rôle symbolique et évocateur de l’architecture par rapport aux lieux est 
également un élément crucial de la représentation dans le récent musée de la 
Grande Guerre du pays de Meaux. Le musée a été inauguré le 11 novembre 2011, à 
l’occasion de la célébration de l’Armistice à Compiègne. Il se base sur la collection 
de Jean-Pierre Verney, un expert de la Première Guerre mondiale. Le musée abrite 
près de 50 000 objets qui témoignent de la vie quotidienne des soldats dans les 
tranchées et de l’évolution des techniques de guerre et des stratégies militaires 

7.	� Wahnich S., Tisseron A., « “Disposer des corps” ou mettre la guerre au musée : l’Historial de Péronne, un 
musée d’histoire européenne de la guerre de 1914-1918 », Tumultes, no 16, 2001, p. 55.

8.	� http://www.fondationlecorbusier.fr/corbuweb/morpheus.aspx?sysId=13&IrisObjectId=6064&sysLanguage=
fr-fr&itemPos=129&itemSort=fr-fr_sort_string1%20&itemCount=217&sysParentName=&sysParentId=65.

9.	� Winter J., “War Museums: The Historial and Historical Scholarship”, dans Winter J. (éd.), Remembering War: 
The Great War Between Memory and History in the Twentieth Century, New Haven, Yale University Press, 2006, 
p. 222–237.
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entre 1914, date de la première bataille de la Marne, et 1918, date de la seconde 
bataille de la Marne, où de nouvelles technologies d’armes ont commencé à être 
employées, armes qui seront plus tard utilisées à plus grande échelle lors de la 
Seconde Guerre mondiale.

Le bâtiment abritant le musée a été conçu par Christophe Lab : il représente un 
pavé épais, large et horizontal qui émerge de la colline, tel un fragment déchirant 
le paysage, une faille tectonique surplombant une cour carrée couverte et l’entrée 
du musée. Ce bâtiment évoque l’image des champs de bataille subissant les forces 
destructrices de la guerre et des cicatrices laissées par les bombes et les tranchées. 
À l’intérieur du musée, des outils multimédias sont largement utilisés pour retrans-
crire la réalité des tranchées et des champs de bataille. Un espace est consacré à 
l’exposition « Corps et souffrance », où sont exposés des tanks, des canons et des 
camions ainsi que des avions suspendus au plafond du grand hall central. Une salle 
spéciale est dédiée à l’exposition d’armes à feu et d’objets de la vie quotidienne dans 
les tranchées, par le moyen de l’habituelle présentation de panoplies militaires 
sur les murs et dans les vitrines.

Ce musée est assez impressionnant et rencontre un fort succès, bien que l’instal-
lation ait reçu son lot de critiques, en particulier par rapport à ce que l’exposition ne 
montre pas : « les suites du combat, les souffrances et la mort reçoivent la portion 
congrue de l’exposition. Les armes sont bien plus présentes que les dégâts qu’elles 
occasionnent 10 ». Le ton scénographique de l’exposition reflète en réalité l’objectif 
du musée : attirer un public le plus large possible, en allant même jusqu’à un 
partenariat très controversé avec Disneyland Paris. En fin de compte, les récentes 
interventions de transformation ou de construction de musées consacrés à la 
Première Guerre mondiale en France s’inscrivent dans un large programme 
de célébrations du centenaire de son déclenchement, avec l’objectif clairement 
exprimé d’augmenter le tourisme de mémoire dans les régions qui ont été le 
théâtre de conflits.

Nous devons reconnaître que les relations entre les musées (et sites) de guerre 
et le tourisme de mémoire sont au cœur de la question largement débattue des 
modalités de représentation des sujets et de la conception des expositions, qui va 
souvent de pair avec l’engouement croissant pour le sensationnalisme.

Pour beaucoup de gens, la nature avant tout excitante de la guerre, le sentimen-
talisme et l’aspect romantique de l’histoire militaire et de ses manifestations, et 
la fascination pour la bataille en tant que théâtre d’actions, nourrissent le succès 
grandissant du tourisme local, national et international lié à ce type de musées, 
appuyant ce que Serge Barcellini a défini comme « le versant touristique des 
politiques de mémoire 11 ». Dans ce contexte, les controverses et les questions qui 
devraient être au centre de la représentation des conflits sont quelquefois voilées, 
comme si elles étaient brouillées par une fascination déshistorisant les événements 
militaires. Aujourd’hui, l’utilisation touristique du passé et du patrimoine culturel 
ressemble à une médaille à double face : d’un côté, elle propose la connaissance 
historique à un public plus large et varié, réinterprétant les traces trouvées dans les 
paysages des conflits, et de l’autre, elle cherche à générer une économie touristique 
culturelle capable de remplacer les industries traditionnelles qui disparaissent 

10.	� Offenstadt N., « Le musée de la Grande Guerre à Meaux : collection et attraction », Histoire@Politique. 
Politique, culture, société, juin 2012, http://www.histoire-politique.fr/index.php?numero=1&rub=comptes-
rendus&item=362, page consultée en novembre 2013.

11.	� Barcellini S., « Introduction », Guerres mondiales et conflits contemporains, no 235, Historial, musées et 
mémoriaux de la Grande Guerre, 2009, p. 4.
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petit à petit. Cependant, il n’est pas encore clair s’il est possible de poursuivre 
ces deux objectifs dans un contexte de sujets si sensibles et controversés, tout en 
respectant une mémoire commune de la douleur et des souffrances.

En conclusion, les interrogations quant à la représentation de la guerre dans les 
musées doivent trouver des réponses dans la conception d’un musée au service 
de l’histoire ou d’un but théorique, dans un contexte critique transverse de 
connaissances, où l’élaboration du projet doit être l’objet d’une large participation. 
Dépasser les « mémoires divisées » qui ont profondément marqué les populations 
du continent européen est une nécessité cruciale pour la construction de l’identité 
politique et culturelle de l’Europe. Cela n’est envisageable qu’en offrant un récit 
complet du passé récent et une institutionnalisation de la mémoire commune. Une 
sensibilisation, sans parti pris, aux différentes guerres vécues, même récentes, par 
les individus qui partagent aujourd’hui les mêmes territoires peut nous permettre 
de mieux comprendre l’importance (et la fragilité) de la paix et de la liberté, et du 
fondement de l’Union européenne sur le respect mutuel et le refus de la guerre 
comme solution aux controverses.

Représenter la guerre dans les musées : architecture et scénographie





L’art aborigène : le secret  
et le public entre contemporain  

et tradition

Philippe Peltier

Aménager dans un parcours d’exposition des espaces réservés afin d’y montrer 
des objets « sensibles » est une pratique, semble-t-il, relativement récente qui 
toucha surtout les musées d’ethnographie et de civilisation. Ces espaces réservés 
s’imposèrent lorsque les expositions furent produites en partenariat avec les pays 
d’origine et à la suite de discussions avec les représentants de peuples autochtones 
qui soulignent le statut particulier de certains objets. Les protocoles de monstration 
de ces objets ont varié dans le temps. Ils vont du simple retrait d’exposition publique 
à une installation spécifique. L’histoire de toutes ces pratiques reste à écrire. En 
France, l’un des premiers exemples remonte probablement aux années 1990. Il a 
pour cadre l’exposition « Vanuatu, Océanie. Arts des îles de cendre et de corail » 
organisée par le musée national des Arts d’Afrique et d’Océanie de Paris et le 
musée d’Ethnographie de Bâle, en concertation avec le centre culturel de Port 
Vila (Vanuatu). L’exposition fut inaugurée au Vanuatu dans le nouveau bâtiment 
du centre culturel où un espace clos fut aménagé afin d’y présenter des objets 
interdits aux femmes et aux non-initiés, tels les pierres à magie pour les cochons 
ou certains masques. L’idée fut reprise à Paris. Dans le parcours, un panneau 
signalait au public que deux salles présentaient des pièces sensibles. Ce parcours 
fut conçu afin que les visiteurs qui le désiraient – ou ceux pour lesquels ne pas 
voir ces objets était un impératif culturel – puissent les éviter. D’autres exemples 
existent. Ils concernent le plus souvent des objets liés à la vie « traditionnelle ».

De façon plus surprenante, lors de l’exposition « Aux sources de la peinture 
aborigène : Australie – Tjukurrtjanu » qui s’est tenue au musée du quai Branly 
d’octobre 2012 à janvier 2013 1, un espace interdit aux femmes aborigènes fut 
aménagé. Surprenant, car pourquoi des œuvres contemporaines, créées à 

1.	� Cette exposition était organisée par la National Gallery of Victoria. Voir Ryan J., Batty P. (dir.), Aux sources de 
la peinture aborigène : Australie – Tjukurrtjanu, Paris, Musée du quai Branly, 2012.



destination du marché occidental, en vinrent-elles à suivre des règles que l’on 
attendrait s’appliquer exclusivement aux objets traditionnels ? Pour le comprendre, 
il faut revenir sur l’histoire de ce mouvement de création.

DES REPRÉSENTATIONS SACRÉES NON RECONNUES
Dès la fin du xixe siècle – avec une nette accélération tout au long du siècle suivant –, 

la lente mais inexorable avancée du monde blanc provoqua des transformations 
fondamentales dans les sociétés du Désert central australien. Petit à petit, pour échapper 
aux sécheresses et à la famine, mais aussi pour avoir accès aux biens de l’Occident, 
les groupes aborigènes, qui suivaient depuis des millénaires une vie traditionnelle de 
chasseurs-cueilleurs, s’installèrent dans les centres de regroupement organisés par 
les missions catholiques ou par l’État australien. Les conditions de vie y étaient parfois 
extrêmement rudes, la ségrégation entre colons et populations aborigènes étant le plus 
souvent de mise. L’une de ces communautés, fondée dans les années 1950, se situe à 
quelque 250 kilomètres au nord-ouest d’Alice Springs, la capitale du Désert central. 
Elle porte le nom de Papunya. Les anciennes générations, celles qui avaient connu 
un mode de vie traditionnel et avaient suivi un cycle d’initiation dans l’intimité du 
désert, s’y installèrent. Elles y connurent un destin étonnant.

En 1971, au moment où commence cette aventure, la population de Papunya 
comptait environ 1 500 personnes appartenant à de très nombreux groupes linguis-
tiques. Certains membres de la communauté produisaient déjà des objets vendus 
comme souvenirs à Alice Springs ou aux quelques rares blancs qui s’aventuraient 
dans cette partie du désert. Il est évident a posteriori que les artistes avaient pour 
souci, à travers ces objets, d’expliquer au monde blanc leur société. À cette époque, 
ce souci d’explication ne fut pas toujours compris bien qu’il fût une constante des 
sociétés aborigènes. L’exposition de Paris montrait à ce sujet un objet remarquable : 
un propulseur sur le corps duquel est tracé un ensemble de cercles concentriques 
reliés par des traits. Cet objet fut offert en 1957 par un homme Pintupi à l’anthropo-
logue Donald Thomson qui dirigeait une expédition dans les territoires du Nord. En 
lui donnant ce propulseur, l’homme Pintupi prit grand soin d’énumérer les noms 
des sites figurés par les cercles. Ainsi, un dessin que l’on aurait pu juger abstrait, 
prenait un tout autre sens : une carte, un morceau de paysage recensant tous les 
sites sur lesquels le donateur avait des droits ancestraux. Malgré cet exemple ancien, 
les spécialistes ont eu trop longtemps le réflexe de ranger les objets créés par les 
Aborigènes dans les centres de regroupement comme des objets touristiques. Ceci 
n’a rien de surprenant, car parmi ces objets figurent surtout des propulseurs ornés 
de paysages peints suivant les conventions européennes. Cependant leur interpré-
tation est peut-être plus complexe qu’une simple représentation de paysage. Le 
choix des sites n’est pas dû au hasard. Ce sont des sites remarquables, liés aux 
temps mythologiques, des lieux qui témoignent de la création du monde par les 
esprits ancestraux. Pour les Aborigènes, ces lieux sont sacrés.

Ces exemples démontrent que les artistes aborigènes pouvaient passer d’un vocabu-
laire qui était le leur, fait de signes géométriques simples, à celui qu’ils avaient imité 
du monde blanc avec une aisance stupéfiante. Il montre aussi que, quel que soit le 
vocabulaire employé, les images peintes sont en relation avec le territoire.

PREMIÈRES INTERPRÉTATIONS ANTHROPOLOGIQUES
On doit à Nancy Munn, une anthropologue qui a travaillé chez les Warlpiri du 

Désert central dans les années 1950, l’analyse détaillée du système de représen-
tation aborigène. Son livre consacré à l’iconographie du Désert central fut pour 
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beaucoup une révélation 2. Munn, appliquant une grille de lecture sémiotique, y 
démontre que les signes géométriques utilisés par les Aborigènes obéissent à un 
système infiniment plus complexe que l’on ne l’avait jusqu’alors pensé : ils sont 
organisés en séquences, chaque séquence renvoyant à des fragments d’histoires 
reliées à des sites spécifiques. Mais surtout elle relève que certains signes ont 
une valeur indexicale, car ils proviennent du corps de l’ancêtre. Les dessiner sur 
le corps d’un danseur ou sur une surface, c’est transformer ce corps – ou toute 
surface sur laquelle ils sont reproduits – en celui de l’ancêtre. Avec les travaux de 
Munn, les signes aborigènes se lestaient donc d’une valeur vivante, bien qu’ances-
trale. Ils ne pouvaient plus être lus comme un simple vocabulaire graphique qui 
racontait de simples histoires.

Le livre de Munn est publié en 1975, époque où les mouvements des Aborigènes 
pour la reconnaissance de leurs droits prennaient une ampleur considérable. 
C’est au début de cette même décennie, plus spécifiquement en 1971, qu’un 
événement a priori anodin se produit à Papunya. À l’école de la communauté est 
nommé un jeune professeur d’arts plastiques du nom de Geoffrey Bardon. Ce 
dernier est choqué par la situation économique qu’il découvre et par la déshérence 
qui frappe la communauté aborigène. Dans une société où la transmission du 
savoir de génération en génération est fondamentale, il s’aperçoit non seulement de 
l’absence de communication entre les jeunes et les vieux, mais aussi de l’abandon 
des rituels au cours desquels s’effectuait cette transmission. Afin de renouer ces 
fils distendus, il fera venir à l’école quelques anciens. De cette rencontre naîtra une 
grande peinture murale réalisée en juin-juillet 1971. Après bien des discussions, les 
anciens ont choisi de représenter sur le mur un site ancestral proche de Papunya 
et lié à l’histoire des fourmis à miel.

À la date de la réalisation de cette peinture, il est fort probable que Bardon ait 
déjà vu plusieurs hommes peindre sur des panneaux de fortune en utilisant les 
codes traditionnels. Le génie de Bardon fut de croire en ces peintres et de leur 
donner non seulement les moyens de travailler, mais aussi de commercialiser leurs 
œuvres. À cette fin, il organisa une coopérative gérée par les artistes eux-mêmes.

Le succès fut rapide. Et la production d’œuvres, le plus souvent de petite dimension, 
énorme. Cette production s’accéléra encore lorsque l’un des artistes fondateurs de 
la coopérative, Kaapa Tjampitjimpa, reçut le prix Caltex 3 en septembre 1971, à Alice 
Springs. Pour la première fois, un tel prix était remporté par un artiste aborigène. 
Les peintres de la communauté comprirent alors que leurs œuvres pouvaient être 
reconnues et appréciées par le monde blanc. S’ensuivit la création d’un atelier où 
plusieurs anciens de la communauté se réunissaient pour peindre. On pense que 
lors des deux premières années, avant que Bardon, épuisé et malade, ne quitte 
Papunya, environ 1 400 peintures furent produites.

Parallèlement à l’organisation de la vie des peintres, Bardon entreprit un énorme 
travail d’enregistrement des œuvres. Pour chaque panneau, il réalisa un croquis, 
nota les noms de lieux, s’enquit de l’histoire représentée, attribua des titres. Avec 
un énorme problème : Bardon ne parlait pas les langues aborigènes et n’avait le 
plus souvent qu’une vague idée des sites et des histoires mythologiques qui étaient 
évoqués sur les panneaux. On ne saurait l’en blâmer. Il n’avait ni formation en 

2.	� Munn N., Walbiri iconography: Graphic Representation and Cultural Symbolism in a Central Australian Society, 
Ithaca, Cornell University Press, 1973.

3.	� The Alice Springs Caltex Award, fondé par la compagnie pétrolière Caltex Australia, récompensait chaque 
année un peintre local. Jusqu’à cette date, il avait été attribué à des artistes blancs.
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linguistique ni en anthropologie et son séjour dans la communauté fut bref. Quant 
aux artistes aborigènes, ils ne parlaient souvent qu’un anglais approximatif et 
certains ne semblaient pas toujours disposés à fournir de grandes explications et 
pouvaient jouer d’argumentaires ambigus afin de ne pas révéler ce qu’ils tenaient 
à garder secret. Il est clair cependant que ces premières peintures avaient souvent 
partie liée soit à une cérémonie soit à des sites sacrés et montraient parfois leurs 
dimensions les plus secrètes.

Depuis cette époque héroïque, plusieurs études – on pense ici plus particuliè-
rement aux travaux de Fred Myers 4 – ont démontré la complexité de la lecture de 
ces peintures. Un exemple de cette complexité peut être illustré par deux œuvres 
de Shorty Lungata Tjungurrayi, Classic Pintupi Water Dreaming et Children’s Water 
Dreaming de 1972 5. Ces deux œuvres sont visuellement très différentes. Pourtant, 
les données récentes laissent à penser qu’elles se réfèrent à un même site, un 
trou d’eau du nom de Lampintjanya. Mais alors que sur la première œuvre une 
série de cercles figure des trous d’eau reliés entre eux dans un site de collines, 
sur la seconde peinture ces trous d’eau sont évoqués par une série de traits blancs 
concentriques, eux-mêmes traversés de lignes noires. Si les cercles font bien 
référence à la morphologie du site, ils peuvent aussi évoquer des objets rituels faits 
de cheveux enroulés sur des petits bâtons. Un même site peut donc être l’objet d’un 
jeu sur le sens mettant en œuvre des niveaux complexes d’interprétation. Ainsi 
les signes peuvent reproduire ceux laissés par l’ancêtre. Plus que la trace de son 
passage, ils sont le corps de l’ancêtre. Tracer à nouveau ces marques, que ce soit 
sur le corps, sur le sol ou sur un objet cérémoniel, c’est redonner vie à l’esprit, la 
cérémonie étant une réactivation de l’événement des temps mythologiques dans 
toute sa force et sa part secrète.

UNE VISIBILITÉ PROBLÉMATIQUE
Le succès de ces peintures fut à l’origine d’importantes tensions à Papunya, mais 

aussi dans d’autres communautés. L’un des événements marquants eut lieu en 
août 1972. Lors d’un week-end sportif dans la communauté voisine de Yuendumu, 
quelques œuvres récentes de Papunya furent montrées dans une exposition. Les 
« anciens » de Yuendumu réagirent aussitôt. Les hommes des deux communautés 
appartenaient aux mêmes groupes linguistiques, partageaient les mêmes histoires 
et les mêmes ancêtres mythologiques. Les « anciens » de Yuendumu se plaignirent 
amèrement que « leurs » histoires fussent exposées publiquement sans qu’ils en 
aient été consultés. Ce conflit fut aggravé par la représentation explicite de certains 
objets rituels jamais révélés.

Mais, de façon inattendue, un autre point de tension apparut rapidement. Pour les 
peintres de Papunya, une fois vendues à l’extérieur, les œuvres devenaient invisibles 
dans la communauté. Or le succès rencontré par ces peintures entraîna leur 
reproduction dans les journaux et les revues qui circulèrent dans la communauté, 
rendant ainsi public ce qui ne devait pas l’être.

On peut proposer plusieurs explications à ces tensions. La plus évidente 
est l’affrontement de deux logiques, de deux systèmes de pensée. Alors qu’en 
Occident, le savoir est partagé et qu’aucun interdit ne s’applique aux œuvres 
montrées dans les musées – bien au contraire puisque les musées sont des 
institutions qui ont pour mission de favoriser une large diffusion – pour de 

4.	� Myers F. R., Painting Culture: The Making of an Aboriginal High Art, Durham, Duke University Press, 2002.
5.	� Ces deux œuvres sont reproduites dans Ryan J., Batty P. (dir.), op. cit., p. 227 et 228.
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nombreuses sociétés non occidentales, dont les peuples aborigènes, le contrôle 
des savoirs est fondamental. Toute l’organisation sociale repose sur la différence 
faite entre ceux qui ont les droits de voir et d’utiliser les motifs ancestraux, ceux 
qui sont en cours d’apprentissage – apprentissage qui a lieu lors de cérémonies 
secrètes – et ceux qui en sont exclus comme les femmes – elles possèdent leurs 
propres rituels – ou les non-initiés. Le savoir, le droit de voir et de reproduire 
ne sont donc pas partagés entre les sexes ou entre les groupes et le droit d’accès 
à certaines images fait l’objet de protocoles contraignants. Il est fort probable 
que pour les artistes le transfert de motifs d’un support traditionnel (corps 
ou objet rituel) à un support qui n’appartenait pas à leur tradition soustrayait 
ces nouvelles œuvres des catégories classiques de circulation des savoirs. Pour 
eux, les restrictions ne s’appliquaient pas à des supports qui n’étaient pas 
traditionnels. Mais dès les premières années du mouvement, afin de résoudre 
les conflits et atténuer les tensions, un certain nombre de sujets et de représen-
tations d’objets sacrés disparurent des peintures. Un vocabulaire plus abstrait, 
plus complexe à déchiffrer, fut largement utilisé et il semble que quelques 
artistes choisirent alors de dissoudre les formes en saturant la surface de la 
toile sous un semis de petits points.

Restait cependant la problématique des toiles anciennes qui gagnaient en 
réputation et qui étaient de plus en plus montrées dans des expositions nationales 
ou internationales. Afin d’y répondre, des stratégies furent élaborées. Elles passent 
toutes par de longues négociations qui se tiennent de nos jours non plus avec la 
première génération de peintres – il reste peu de survivants des temps héroïques 
du début de Papunya – mais avec leurs ayants droit, souvent peintres eux-mêmes, 
ces derniers se montrant parfois plus réservés sur l’exposition d’œuvres qui ont 
été pourtant largement exposées ou commentées du vivant de leur auteur. La place 
manque ici pour exposer toutes ces stratégies. On se limitera donc à quelques 
exemples qui ont fait date et ont pu servir de modèle.

En 2000, lors de la préparation de la grande rétrospective Papunya organisée par 
Hetti Perkins à Sydney 6, les négociations aboutirent à la présentation de plusieurs 
toiles sensibles sans qu’aucune explication ne fût donnée sur leurs significations. 
Les visiteurs ne pouvaient donc pas en comprendre le sens profond. De plus, 
accrochées au milieu d’autres toiles, l’attention n’était pas spécialement attirée 
sur elles.

Neuf ans plus tard eut lieu l’exposition itinérante « Icons of the Desert 7 ». Elle 
fut présentée entre autres à l’université de Cornell et à l’université de New York, 
la majeure partie des œuvres provenant d’une collection particulière américaine. 
Pour cette exposition, les peintres – ou leurs ayants droit – donnèrent leur 
accord à l’accrochage de toiles dont les sujets étaient en relation avec les initia-
tions masculines dans un espace réservé. Quant au catalogue, deux versions 
furent publiées. Une version destinée au marché australien cataloguait toutes les 
peintures à l’exception de celles, sensibles, qui furent remplacées par les relevés 
effectués par Bardon. Une seconde version, destinée au marché international, 
incluait en fin de volume un livret dans lequel étaient reproduites ces mêmes 
œuvres problématiques.

6.	� Perkins H., Fink H. (éd.), Papunya Tula: Genesis and Genius, Sydney, Art Gallery of New South Wales in 
Association with Papunya Tula Artists, 2000.

7.	� Benjamin R. (éd.), Icons of the Desert: Early Aboriginal Paintings from Papunya, Ithaca, Herbert F. Johnson 
Museum of Art, 2009.
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En 2012, lors de l’exposition présentée au musée du quai Branly, une politique 
similaire fut appliquée. Une salle placée au cœur du parcours et dont l’entrée était 
discrète réunissait toutes les toiles sensibles. Un texte avertissait les éventuels 
visiteurs féminins ou non-initiés aborigènes que les peintures présentées leurs 
étaient interdites. Ces œuvres ne furent pas reproduites au catalogue. En revanche, 
un long article de Myers présenta les tenants et les aboutissants du protocole 
auquel doivent désormais se soumettre les organisateurs d’une exposition sur les 
premières années de Papunya. Ce protocole peut surprendre un lecteur européen.

Dorénavant, ces demandes et les protocoles qui leur sont liés obligeront à 
inventer, si ce n’est d’autres formes d’expositions, tout au moins une nouvelle 
forme de coopération. Mais surtout, de la part des commissaires d’exposition une 
grande flexibilité et une grande écoute. Ces protocoles seront amenés à évoluer 
dans le temps. Ils seront ouverts à des révisions périodiques. Pour l’instant, ils ne 
touchent pas le public occidental. Ou plutôt, il le touche, mais de façon indirecte 
puisqu’ils ne donnent pas accès à une partie de la connaissance. Les espaces où 
sont regroupées les œuvres sensibles peuvent ouvrir cependant à une réflexion sur 
des systèmes de pensées dont la logique est à l’opposé des nôtres. Quoi qu’il en soit, 
cette pratique met en exergue la zone frontière dans laquelle se situent les musées, 
une zone où le geste d’exposer n’est pas un geste simple. Il est déterminé par une 
logique qui échappe parfois à l’institution et nécessite en amont un long travail 
préparatoire et surtout, lors de la réalisation, une présentation qui explique moins 
les œuvres que les règles sociales qui ont présidé à cet interdit de monstration.



Le musée, les édiles et…  
la dignité humaine.  

Quand le musée censure  
une exposition !

Annie Héritier

« Nous sommes entrés dans un type de société où le pouvoir  
de la loi est en train non pas de régresser, mais de s’intégrer  

à un pouvoir beaucoup plus général : celui de la norme.  
Ce qui implique un système de surveillance, de contrôle tout autre ».

Michel Foucault, Dits et écrits, Paris, Gallimard, 1994, p. 75.

Si le droit n’est pas la justice – tant s’en faut –, il est indéniable que sa présence 
dans les débats qui secouent par moments l’opinion publique dans son rapport 
à l’art, surtout lorsqu’il s’agit d’art contemporain, ne simplifie pas les termes 
et provoque parfois un sentiment d’injustice que n’épuise pas la seule réflexion 
intellectuelle sur la création artistique. La rencontre du droit et de l’art provoque 
parfois un sentiment d’injustice au public de la création artistique, « source 
permanente de nouveauté, donc de changement, donc de désordre 1 ». L’œuvre 
d’art devient parfois une provocation exposée aux rejets 2 parce que l’art contem-
porain « passionne, étonne, dérange, et parfois agace 3 ». Puisque l’œuvre d’art 
est la possibilité d’un désordre, au sens premier du terme, puisque, nouveauté 
permise par la liberté, la personnalité d’un artiste dérange les places des uns et 
des autres, le droit est alors un moyen parfois dérangeant de remettre de l’ordre 
afin de maintenir l’ordre social si besoin est. Et parce qu’il dérange, il interroge, 
comme ce fut le cas de l’interdiction aux mineurs de l’exposition de Larry Clark 
à l’hiver 2010, à Paris. C’était la première fois en France qu’une rétrospective 
intégrale du travail de l’artiste était organisée par le musée d’Art moderne de la Ville 
de Paris, musée municipal labellisé Musée de France. La mairie de Paris estimait 
qu’une dizaine de clichés – 10 % de l’ensemble de la collection exposée – n’était pas 

1.	� Cohen D., « La liberté de créer », dans Cabrillac R., Frison-Roche M.-A., Revet T., Libertés et droits 
fondamentaux, Paris, Dalloz, 2010, p. 476.

2.	� Heinich N., L’Art contemporain exposé aux rejets. Études de cas, Paris, Hachette Littérature, 2007.
3.	� Treppoz É., « Quelle(s) protection(s) juridique(s) pour l’art contemporain ? », RIDA, no 209, juillet 2006.



accessible au public le plus jeune 4 et avait donc décidé d’interdire cette exposition 
aux mineurs sur le fondement de l’article 227-24 du nouveau Code pénal : « Le fait 
de fabriquer, de transporter, de diffuser par quelque moyen que ce soit et quel 
qu’en soit le support, un message à caractère violent ou pornographique, ou de 
nature à porter gravement atteinte à la dignité humaine, soit de faire le commerce 
d’un tel message, est puni de trois ans d’emprisonnement […] lorsque ce message 
est susceptible d’être vu ou perçu par un mineur 5. »

L’art est ainsi une « histoire d’exposition 6 » que l’on analysera à travers le prisme 
du droit afin de considérer « la mise en vue directe d’un bien (ou d’une œuvre) 
à un public indéterminé, peu importe le lieu ou la durée de celle-ci 7 ». Dès lors, 
le droit s’est emparé de cet espace et événement de monstration donnant une 
existence publique à des biens culturels, évidemment à des fins de protection des 
œuvres 8 dans un temps propre qui est celui de l’exposition, nécessairement autre 
que celui du musée, et dans un lieu propre à celle-ci, espace dédié dans le musée. 
Comme l’organisation interne du musée découle de son caractère public 9, le temps 
de l’exposition a rencontré le temps du droit, différent du temps de l’art comme 
de celui du politique. La norme juridique, comme instrument, s’est abattue et a 
rompu la ligne du temps de l’œuvre. L’exposition des clichés de Larry Clark a fait 
événement 10, même si ici, c’est à juste titre que l’on peut s’interroger sur l’initiateur 
de cet événement : est-ce l’artiste lui-même, est-ce l’auteur de l’exposition, ou 
n’est-ce pas plutôt la mairie de Paris qui, défendant sa décision, a soulevé bien 
souvent indignations et protestations ?

Comment peut-on alors qualifier cette décision administrative jouant de ses effets 
sur le public et sa relation aux œuvres 11 ? Les autorités ont entendu préserver à 
la fois l’une des missions légales du musée qui est d’exposer (art. L 410-1 du Code 
du patrimoine) et les « droits » de l’artiste : « À partir du moment où vous avez des 
images qui peuvent être contestées pour leur contenu, il faut trouver une solution 
qui ne touche pas à l’intégrité de l’œuvre de l’artiste. » Le respect de la liberté 
d’expression du photographe est également avancé. La mairie de Paris invente 
donc, comme il a été souvent souligné, une nouvelle forme d’interdiction, celle 
qui libère ! « Il fallait oser... Invoquer la liberté d’expression pour justifier l’inter-
diction de l’exposition au public auquel elle est en priorité destinée relève soit d’un 
machiavélisme sidérant, soit d’une naïveté désarmante 12. » Au-delà des raisons 
invoquées, les interrogations demeurent. Interrogé par Le Monde, Larry Clark, 
ému, voire choqué, affirmait que « cette censure est une attaque des adultes contre 

4.	� http://www.paris.fr/portail/accueil/Portal.lut?page_id=1&document_type_id=7&document_
id=91299&portlet_id=24052.

5.	� Édouard Treppoz, dans Le Monde du 18 octobre 2010, se demande à juste titre si la mairie de Paris n’aurait 
pas dû fonder son argument juridique sur l’article 227-23 du Code pénal protégeant le mineur comme sujet et 
non comme destinataire de l’image et se prévaloir d’un arrêt de la Cour de Cassation appliquant cet article 
à des images représentant « des adolescents nus, jambes écartés, exhibant leurs organes sexuels parfois en 
érection » (Crim., 9 juin 1999, no 98-80052).

6.	� Glicenstein J., L’Art : une histoire d’exposition, Paris, Presses universitaires de France, 2009, notamment 
p. 221 : « les sciences de l’art se sont plutôt structurées sur l’idée d’une valorisation des œuvres – c’est-à-dire 
des objets – et des artistes au détriment de la façon dont ils étaient présentés dans l’espace public ».

7.	� Vergnaud P., « Les droits du peintre sur son œuvre », JCP-G, 1966, I, § c.
8.	� Par exemple, à propos d’un baiser apposé sur un monochrome à la fondation Lambert à Avignon, voir 

Rondeau C., Mezil E. (éd.), Dommage(s) – À propos de l’histoire d’un baiser, Arles, Actes Sud, 2009.
9.	� Pomian K., « Le musée face à l’art de son temps », L’Art contemporain et le musée, Cahiers du MNAM (hors série), 

Paris, Centre Pompidou, 1989, p. 5-9.
10.	� Heinich N., Schaeffer J.-M., Art, création, fiction : entre sociologie et philosophie, Nîmes, Jacqueline Chambon, 

2004.
11.	� Mairesse F., Desvallées A., Vers une redéfinition du musée ?, Paris, L’Harmattan, 2007.
12.	� Rome F., « Paris censure-t-il ? », Dalloz, octobre 2010, p. 2217.
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les adolescents 13 ». Peut-on rester neutre et parler de contrôle, de mesure de police 
administrative ? Ou doit-on parler, à la suite du groupe des Verts au Conseil de 
Paris, de Libération, de Howard S. Becker 14 et de nombre de juristes, de censure, 
« cette chienne au front bas qui suit tous les pouvoirs 15 », terme cependant très 
difficile à définir tant il est connoté 16, mais jouant de ses effets sur l’expression de 
l’homme permise par la liberté de l’esprit 17 ? Ou même évoquer une « autocensure » 
des autorités propriétaires du musée parisien ?

Il est évident que, à proprement parler, il n’est pas question ici de censure, que 
l’on peut définir comme une forme organisée, en lien avec les pouvoirs publics, 
de contrôle des contenus des productions culturelles. Pour autant – le danger est 
certainement là –, elle a une actualité sans cesse renouvelée, « tel le Phénix de la 
mythologie 18 », son esprit prenant de nouvelles formes : se rangeant du côté de 
la menace, il renvoie de manière plus ou moins implicite à l’autocensure 19, les 
autorités muséales préjugeant donc des œuvres qu’elles présentent, entraînant 
une « privatisation partielle » de la censure 20. Les pouvoirs publics s’immiscent 
dans une relation particulière tissée entre l’œuvre et le public – qui diffère très 
certainement de celle existant entre l’artiste et le public – délaissant de son emprise 
la souveraineté de l’artiste et se mêlant du désir du public d’accéder à l’œuvre 21. 
Le droit n’est plus alors un droit de la création, mais un droit de l’exposition, non 
pas tourné vers le créateur – rappelons que « la vertu sociale de l’art suppose en 
effet que le public puisse y accéder 22 » –, mais visant une partie du public dans 
une optique négative puisqu’il s’agit de protéger les mineurs contre les effets des 
œuvres exposées jugées contrevenir à la dignité humaine.

POSER LE PRINCIPE DE LA PROTECTION DU MINEUR PAR L’INTERDICTION
Le musée est étonnamment un lieu d’ordre et de contrainte, à tel point que 

François Dagognet estime qu’il peut être rapproché d’autres institutions, repensées 
au xviiie siècle, dont la finalité était l’éducation publique et la vertu 23. Le public 
entre dans un monde policé et se fait observateur au sens où il doit se conformer 
à des règles et les respecter. Institution symbolisant le politique, il est un endroit 
clos, trouvant sa justification dans le rassemblement d’objets conférant un intérêt 
culturel à la collection protégée en son sein. Le musée assure la visibilité d’un 
art, voire d’une culture, sa cohérence et sa pérennité. Dès lors, du moment qu’il 
y a un risque de trouble muséal, l’exposition engageant une « mise en contact » 

13.	� Le Monde, 3-4 octobre 2010.
14.	� Becker H. S., Les Mondes de l’art, Paris, Flammarion, 2006.
15.	� Hugo V., « À Alphonse Rabbe », Les Chants du crépuscule [1835], dans Œuvres poétiques, Paris, Gallimard, t. I, 

1964, p. 867.
16.	� Martin H.-J., « Censure », dans Alland D., Rials S. (éd.), Dictionnaire de culture juridique, Paris, Presses 

universitaires de France, 2003, p. 178-181.
17.	� Pontier J.-M., « Sur la censure », Dalloz, 1994, Chr., p. 45-49 ; Derieux E., « Censure », dans Andriantsimbazovina 

J., Gaudin H., Marguénaud J.-P. et al. (éd.), Dictionnaire des droits de l’homme, Paris, Presses universitaires de 
France, 2008, p. 118-120.

18.	� Mollier J. Y., « La survie de la censure d’État », dans Ory P. (éd.), La Censure en France à l’ère démocratique 
(1848 – …), Bruxelles, Éditions Complexe, 1997, p. 77.

19.	� Valabrega J.-P., « Fondement psycho-politique de la censure », Communications, no 9, La Censure et le 
censurable, 1967, p. 114-121.

20.	� Bruyère C., Touillier-Feyrabend H., « La censure et ses masques », Ethnologie française, no 1, vol. 36, 2006, 
p. 6.

21.	� Edelman B., « Naissance de l’homme sadien », Droits. Revue française de théorie, de philosophie et de culture 
juridiques, no 49, 2009, p. 109.

22.	� Zollinger A., Droits d’auteur et droits de l’homme, Paris, LGDJ, 2008, p. 76.
23.	� Dagognet F., Le Musée sans fin, Seyssel, Champ Vallon, 1984, p. 31.
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immédiate, sans intermédiaire, par le regard de certains 24 – ici des mineurs – la 
censure, moyen de maintenir une culture aux dires de certains 25, pourrait être 
usitée par les pouvoirs publics. Si la possibilité est légalement envisageable – la 
décision administrative n’avait d’ailleurs pas été attaquée devant la juridiction 
administrative – devient-elle, pour autant, juste et adaptée à la situation ? C’était 
la première fois qu’en France, une exposition – moyen par excellence du musée – 
était interdite, avant même son inauguration, intégralement à une partie du public 
alors que celui-ci aurait pu contempler les autres œuvres sans que les autorités 
muséales tombent sous le coup de la loi.

Il est évident que les pouvoirs publics sont dans l’obligation de protéger 
le public et en particulier le mineur. « Tout être humain, quels que soient 
son âge et son degré d’autonomie personnelle, doit être reconnu en tant que 
sujet de jouissance des libertés fondamentales, même si, parfois, la protection 
de son autonomie radicale impose de la restreindre 26. » Certes, il est dans la 
norme, dans la tradition, dans l’obligation aussi, de protéger les plus faibles et 
donc de poser des interdits 27. Selon Foucault, l’État n’est plus le garant d’une 
moralité publique ou des bonnes mœurs, mais le protecteur des plus faibles, 
et parmi eux des enfants 28. La valeur manifestement jugée « immorale » de 
certaines photographies 29 avait encouragé les autorités à restreindre l’accès 
au musée : elles s’étaient donc interrogées sur la possibilité de regarder ce qui 
leur paraissait irregardable ou plus exactement sur la capacité des plus jeunes 
à devenir spectateurs de ces images. On est ici dans le « rejet juridique » et 
plus précisément dans le « registre éthique de l’indignation [constitué par les] 
transgressions des valeurs morales (religion, décence, dignité de la personne 
humaine) bafouées par les propositions des artistes 30 ». Mais le musée est-il 
un lieu dangereux pour l’individu ? Et n’a-t-il pas, depuis 2002, une mission 
devenue légale de s’intéresser au public, à son « plaisir » même selon les mots 
du législateur (art. L 410-1 et L 441-2 du Code du patrimoine), ne plus seulement 
« l’attendre » mais aussi le « conquérir 31 » et ce dans la logique de la reconnais-
sance du « droit à » la culture défendu par la Constitution et différents textes 
internationaux ? La position des autorités parisiennes posait un problème 
non pas tant dans son principe, mais dans ses modalités. Avertir, prévenir, 
mettre les adultes devant leurs responsabilités était très certainement suffisant. 
L’autorité politique n’a pas nécessairement – sauf cas particuliers – à se 
substituer à l’autorité parentale et dès lors un avertissement était peut-être 
largement suffisant, la responsabilité de la visite incombant alors aux adultes, 

24.	� Mouron P., Le Droit d’exposition des œuvres graphiques et plastiques, Aix-en-Provence, Presses universitaires 
d’Aix-Marseille, 2013, t. I, p. 24-28, en particulier p. 25.

25.	� Voire une civilisation : Finkielkraut A., « Je n’ai pas d’hostilité de principe à la censure », Médias, no 2, 2004, 
p. 9.

26.	� Cogulet F., L’Incidence de l’âge sur les droits de l’homme et les libertés fondamentales, Paris, Éditions Jeunesse 
et droit, no 277, 2008, p. 149.

27.	� Grosser A., Au nom de quoi ? Fondements d’une morale politique, Paris, Éditions du Seuil, 1969, p. 236 : « Il n’y 
a pas de protection qui ne recèle une idée d’interdiction. »

28.	� Foucault M., « Les lois de la pudeur », Dits et écrits, Paris, Gallimard, 2001, t. II, p. 768 : « Ce qui se dessine 
[…], c’est un nouveau système pénal, un nouveau système législatif, qui se donnera pour fonction non pas 
seulement de punir ce qui serait en infraction aux lois générales de la pudeur que de protéger des populations 
ou des parties de populations considérées comme particulièrement fragiles. »

29.	� Durkheim E., « Jugements de valeur et jugements de réalité » [1911], dans Sociologie et philosophie, Paris, 
Presses universitaires de France, 1967, p. 95 : « Il existe des types différents de valeurs. Autre chose est la valeur 
économique, autre chose les valeurs morales, religieuses, esthétiques, spéculatives. Les tentatives si souvent 
faites en vue de réduire les unes aux autres les idées de bien, de beau, de vrai et d’utile sont toujours restées 
vaines. »

30.	� Heinich N., L’Art contemporain exposé aux rejets, op. cit., p. 209.
31.	� Galan P., « Les musées de France », Droit et ville, no 55, 2003, p. 245-301.
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de manière autoritaire ou de façon plus discutée avec les « mineurs » – sans 
oublier que la minorité sexuelle est dorénavant fixée à 15 ans. Les autorités 
municipales auraient pu engager les autorités muséales à réaliser un travail en 
amont, comme c’est de plus en plus souvent le cas, pour proposer des outils de 
médiation adaptés à chaque visiteur, si vraiment des images risquaient d’être 
perçues comme contraire à la dignité humaine.

JUSTIFIER LA DÉCISION PAR LE RECOURS À LA DIGNITÉ HUMAINE
La notion de dignité humaine 32 donne à l’administration la justification 

nécessaire à ses actes visant à limiter certaines libertés, comme « l’affaire 
Dieudonné » a pu le démontrer, lorsque la dignité de la personne humaine est 
associée à la notion d’ordre public 33. Légèrement « schizophrène 34 », la dignité 
humaine justifie bien des décisions administratives, permettant, comme le 
craignait Rousseau, au « Législateur », ne pouvant « employer ni la force, ni le 
raisonnement », de faire entendre au peuple par « une autorisation d’un autre 
ordre, qui puisse entraîner sans violence et persuader sans convaincre 35 ». Par 
le recours au Code pénal et à la dignité humaine, les autorités politiques ont 
entendu « re-moraliser » le droit 36. S’il n’est évidemment pas question d’assi-
miler cette censure muséale avec des décisions judiciaires assez récentes 37, 
il n’empêche que cette décision administrative choque. Face à des éthiques 
d’artistes 38, le droit posait l’interdit comme solution à un débat qui ne se posait 
pas encore – aucune plainte n’avait été déposée et manifestement aucune ne 
l’aurait été –, même si le contexte judiciaire avait certainement participé de 
cette prise de décision. L’adjoint à la Culture expliquait la décision de la mairie 
de Paris par une forme de principe de précaution protégeant l’exposition contre 
« un risque avéré de voir arriver des plaintes ou des réactions de catholiques 
intégristes 39 ». Il rappelait le cas de la Fiac en 2008, lorsque la police décrocha 
sur une simple plainte les photos d’Oleg Kulik, artiste captivé par la frontière 
entre l’animalité et l’humanité, et faisait aussi allusion à une autre « affaire 
de mœurs », celle de l’exposition « Présumés innocents » organisée en 2000 au 
Centre d’arts plastiques contemporains de Bordeaux, dans laquelle des artistes 
du monde entier dévoilaient la place de l’enfant dans l’imagerie contempo-
raine. Une association catholique de protection de l’enfance, La Mouette, avait, 
en effet, inquiété plus d’une vingtaine d’artistes tandis que les commissaires 
de l’exposition étaient mis en examen pour « diffusion de message violent, 
pornographique ou contraire à la dignité accessible à un mineur » et « diffusion 
de l’image d’un mineur présentant un caractère pornographique 40 ». Le non-lieu 
général rendu début 2010 a encouragé l’association à se pourvoir en cassation. 
Là aussi, les autorités appliquent le principe de précaution à l’endroit d’une 

32.	� Dreyer E., « La dignité opposée à la personne », Dalloz, 2008, p. 2730.
33.	� Voir, par exemple, Touzeil-Divina M., « “Valse (contentieuse) avec Dieudonné” : liberté ou ordre public ? », Gaz. 

Pal., no 23, 23 janvier 2014, p. 5 et sq.
34.	� Bruguière J.-M., « La dignité schizophrène », Dalloz, 2005, p. 1169.
35.	� Cayla O., « Dignité humaine : le plus flou des concepts », Le Monde, 31 janvier 2003, p. 14.
36.	� Dreyer E., « La dignité opposée à la personne », Dalloz, no 13, 2008, p. 2730.
37.	� Comme il est fait ici : Mathieu L., « L’art menacé par le droit ? Retour sur l’affaire Baise-moi », Mouvements, 

no 29, 2003-4, p. 60.
38.	� Nouvelle revue d’esthétique, no 6, Éthiques d’artistes, 2010/2.
39.	� « Avez-vous vu l’enfer qu’a vécu l’équipe de Bordeaux, poursuivie pendant des années ? Il était de notre devoir 

de protéger celle du musée d’Art moderne de Paris et l’œuvre de l’artiste elle-même : en cas de plainte, on 
aurait dû fermer l’expo ».

40.	� La plainte ayant été déposée après la fermeture de l’exposition, La Mouette fonde ses griefs sur le catalogue 
et le guide pédagogique de l’exposition comportant des œuvres supplétives qui, pour certaines, n’ont jamais 
été affichées dans l’enceinte du CAPC.
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sanction judiciaire qui n’était encore que virtuelle et qui, finalement, n’a pas 
donné raison à l’association, le 2 mars 2011 41.

Placées devant des œuvres d’art, les autorités du musée se sont senties 
acculées. Bertrand Delanoë, le 27 septembre 2010, se disait maire « d’une ville 
où l’art est libre, mais le droit […] respecté ». Pourquoi ne pas le croire ? Il a vu 
planer un risque jugé inacceptable. L’acceptabilité ou son contraire ne sont pas 
des notions juridiques. Pour elles, « le palier de la pente où le droit doit prier de 
s’arrêter est loin d’être marqué d’avance 42 » et les autorités politiques se sont 
faites juges des œuvres exposées, avec un regard pudibond quand l’érotisme 
se transforme 43 dans une histoire toujours mouvante de la perception de la 
pornographie 44. Le prononcé de la sentence dérange du moment qu’il interdit 
l’accès à l’œuvre. Avancer des arguments ayant trait à l’atteinte à la dignité 
humaine ou à la diffusion de messages pornographiques ou violents pose la 
question de l’interprétation – stricte – du texte pénal. Certes, la loi pénale 
ne fait aucune exception : mais ne le devrait-elle pas, surtout au regard de 
l’évolution de la jurisprudence de la Cour européenne des Droits de l’homme 
qui a, en février 2010, jugé que la protection de la morale ne peut tout justifier 
en se prévalant de la valeur culturelle d’une œuvre 45. Reste alors au juge de 
se prononcer en fonction de la nature artistique ou non de l’œuvre – il est 
toujours aussi possible de distinguer la réalité de sa représentation pour juger 
de la pornographie 46, l’ordre symbolique n’étant jamais la réalité 47 – ou de sa 
présence sur les cimaises d’un musée 48.

Le commissaire général du MAMVP soulignait qu’il était « dommage que la loi 
soit appliquée à Larry Clark qui n’a rien à voir avec une supposée pornographie ou 
pédophilie ». En effet, l’artiste est la figure tutélaire du « documentarisme sexuel 49 » 
et pose, par son travail, un constat qui « neutralise […] tout tragique, tout pathos, se 
contentant d’enregistrer les faits 50 ». Il récuse toute vision pornographique de son 
œuvre tout comme le directeur du MAMVP 51, voire comme le juge administratif au 

41.	� http://www.lemonde.fr/culture/article/2011/03/02/pas-de-proces-pour-les-organisateurs-de-l-exposition-
presumes-innocents_1487482_3246.html.

42.	� Carbonnier J., « Vers le degré zéro du droit de peu, de tout et de rien », dans Flexible droit. Pour une sociologie 
sans rigueur, Paris, LGDJ, 1995, p. 72.

43.	� Pour des explications du phénomène, voir Baqué D., Mauvais genre(s). Érotisme, pornographie, art 
contemporain, Paris, éd. du Regard, 2002, p. 16 : « la dé-sublimation de la sexualité […] ; la redistribution des 
cartes entre l’intime, le public et le privé ; l’esquisse, aujourd’hui balbutiante mais sans doute réversible, d’un 
rapport différent à l’Autre, rendu possible par les nouveaux médias et par une société désormais tissée par le 
réseau ; enfin […] une nouvelle figure de l’obscénité, ou, pour être plus juste, du regard obscène ».

44.	� Ogien R., Penser la pornographie, Paris, Presses universitaires de France, 2003.
45.	� Hervieu N., « Liberté d’expression (art. 10 CEDH) : Interdiction au nom de la morale de la traduction turque 

d’un roman érotique de Guillaume Apollinaire », Lettre Actualités Droits-Libertés du CREDOF, 16 février 2010.
46.	� Tricoire A., com. sous cass. crim. 2 mars 2011, « Qu’est-ce que la pornographie ? Les tribulations d’un concept 

mou confronté à l’art contemporain », Légipresse, no 283, mai 2011, p. 305-310.
47.	� Tricoire A., Petit traité de la liberté de création, Paris, La Découverte, 2011, p. 47.
48.	� Voir l’article du professeur Treppoz, dans Le Monde du 18 octobre 2010, pour des exemples jurisprudentiels 

étrangers.
49.	� Baqué D., op. cit., p. 16 : « Néologisme susceptible de qualifier un mode particulier de représentation des 

corps sexués et désirants qui, outre l’évacuation du tragique […] neutralise d’une certaine façon la puissance 
disruptive de l’érotisme en intégrant la sexualité dans la trame continue du quotidien. Ici, le sexe ne fait 
pas rupture, ni césure : il se joue et se pratique dans un continuum temporel, une durée sans aspérité, 
antiévénementielle. Celle de tous les jours. »

50.	� Ibid., p. 19.
51.	� « Parfois on voit des sexes, ça pourrait être qualifié au tribunal de pornographique même si ça n’est pas du 

tout de la pornographie. »
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sujet de l’un de ses films Ken Park 52. Il est aussi dans l’essence même du musée 
de « neutraliser » la nature des œuvres qu’il enferme : il retire des objets de leur 
contexte d’origine et de leur circulation dans le monde pour les insérer dans un 
environnement nouveau, processus muséal assorti d’un mandat de diffusion. « La 
représentation du sexe non simulée n’impose donc pas toujours une qualification 
pornographique. Le contexte créatif peut induire une autre qualification », rappelle 
Édouard Treppoz, partageant les propos de Félix Rome 53. Les lois de l’imitation 
décrites par Gabriel Tarde, ainsi que la logique de réseau qui innerve le monde des 
musées avaient alors rapidement joué de leurs effets. Ce « retour à l’ordre moral » 
décidé par la municipalité de Paris avait fait jurisprudence : deux clichés de Larry 
Clark avaient été retirés de l’exposition « Vice et volupté » inaugurée le 15 octobre 
2010 au musée des Beaux-Arts et au centre Paul-Klee de Berne, car elles « pouvaient 
atteindre certaines sensibilités ». Le directeur du musée ne se cachait d’ailleurs 
pas de déclarer au Figaro : « En ce qui concerne Larry Clark, il y a vraiment un 
avant et un après Paris. En Suisse, Larry Clark a déjà été exposé et les quelques 
plaintes qu’il a suscitées ont abouti à un non-lieu juridique. »

Jean Baudrillard, en 1997, publiait un article intitulé « La conjuration des 
imbéciles » dans lequel il condamnait la « gauche » en ces termes 54 : « une pure 
juridiction morale, incarnation des valeurs universelles, championne du règne de 
la Vertu et tenancière des valeurs muséales du Bien et du Vrai ». Son propos a été 
récemment remis en lumière à l’occasion de l’exposition « Plug anal » de McCarthy, 
place Vendôme, et des réactions choquées de la municipalité parisienne face à la 
destruction vandale de l’œuvre. Cette citation – exclue quelque peu de la richesse 
du propos du sociologue déduisant un parallèle entre l’incapacité moderne de 
créer et l’incapacité de lutter efficacement contre le Front national – illustre assez 
fidèlement la position des autorités muséales face à l’œuvre de Larry Clark, placée 
dans une institution publique exigeant du visiteur un effort afin de franchir ses 
murs, ou du moins la manifestation d’une volonté, alors que l’œuvre de McCarthy 
était à la vue de tous, enfants et parents, dans l’espace public, sans que l’on trouve 
à y redire… Pourquoi interdire l’un et pas l’autre ?

Il est indéniable que « la censure devient une représentation des valeurs morales 
qu’elle prétend protéger 55 » et force est de reconnaître que l’ordre moral pourtant 
récusé par les autorités muséales, mais nécessairement présent de façon au moins 
immanente, s’en prend à des sphères durement conquises de l’autonomie, celles 
de l’intime, du corps, de l’art et plus encore s’il est possible lorsque l’art représente 
l’intimité du corps, quand justement l’intime devient « une condition absolue du 

52.	� Ken Park s’est vu opposé l’interdiction aux mineurs de 18 ans sans pour autant être classé comme 
pornographique comme le permet le décret no 2003-1163 du 4 décembre 2003 modifiant le décret no 90-174 
du 23 février 1990 relatif à la classification des œuvres cinématographiques. Des critiques ont été formulées 
à l’endroit de cette interdiction aux mineurs. De Silva I., « Ken Park, interdit aux mineurs échappent au 
classement X », JCP Adm. et Collec. Terr., no 16, avril 2004, p. 559. L’auteur s’oppose à la décision rendue en 
estimant qu’elle « concernerait un film d’une très grande valeur artistique et porteur d’un message qui ne 
laisse pas indifférent […]. D’autre part, elle conduirait à interdire aux spectateurs âgés de 16 à 18 ans de 
voir le film, alors que le film met justement en scène ce qu’il considère être les problèmes des adolescents ; 
le réalisateur indique d’ailleurs dans des interviews qu’il souhaite que les adolescents voient son film. Le 
ministre de la Culture et de la Communication soutient, dans le même sens, qu’une interdiction aux 16-18 
ans serait particulièrement mal venue alors que le réalisateur entend faire réfléchir les adolescents et leurs 
parents sur le principe de responsabilité dans les relations aux autres, et évoque un sujet qui les concerne 
(le mal-être adolescent) ».

53.	� Rome F., op. cit., p. 2217.
54.	� http://www.liberation.fr/tribune/1997/05/07/opposer-a-le-pen-la-vituperation-morale-c-est-lui-laisser-le-

privilege-de-l-insolence-la-conjuration_206413.
55.	� Tricoire A., Petit traité de la liberté de création, op. cit., p. 62.
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sujet 56 » et que son exhibition constitue « le dogme consensuel de notre moment 
démocratique 57 ». Parce qu’elle est un signe de contrainte de l’autorité politique, la 
décision administrative apparaît d’autant plus liberticide que le musée à l’endroit 
duquel elle s’exerce participe aux « choses éminemment publiques » qui « ne sont 
pas pensables hors de la question moderne de l’institution du politique 58 » et de la 
reconnaissance des droits et libertés qui lui sont liés.

56.	� Wajcman G., « Les frontières de l’intime. Intime exposé, intime extorqué », dans Gagnebin M., Milly J. (éd.), Les 
Images honteuses, Seyssel, Champ Vallon, 2006, p. 72.

57.	� Deleu X., Le Consensus pornographique, Paris, Mango, 2002, p. 12.
58.	� Déotte J.-L., Le Musée, l’origine de l’esthétique, Paris, L’Harmattan, 1993, p. 65.



Le musée, un lieu vivant et en mouvance

Jean-Marc Blais

Dans un contexte de mutation de sa mission – de musée canadien des Civilisations 
à musée canadien de l’Histoire –, le musée travaille à adapter sa programmation 
afin de traiter de questions contemporaines dans une compréhension à plus long 
terme. Ces changements s’opèrent par l’élaboration de nouvelles stratégies de 
recherche et de développement de collections et d’expositions. Cet article se penche 
plus spécifiquement sur l’approche adoptée dans le renouvellement de la salle de 
l’histoire canadienne, pièce maîtresse de cette transformation.

LE MUSÉE COMME TÉMOIN CONTEMPORAIN DE SON ENVIRONNEMENT
La mutation des musées à laquelle nous assistons s’inscrit dans un contexte postin-

dustriel et de mondialisation. Les importantes transformations de nos sociétés, 
nourries par une immigration forte et le métissage, exercent de fortes pressions sur 
les musées. En évoquant le passé, le musée doit être sensible aux réalités actuelles 
pour avoir une résonance auprès de ces publics et les aider à s’approprier leur histoire. 
Dans ce contexte, les musées se définissent davantage comme lieux de création de 
culture, lieux de synthèse et lieux de partage de mémoire.

Conséquemment, les musées s’implantent dans un espace public de plus en 
plus central, espace qui impose en retour que les musées s’adaptent à leur milieu 
et servent la société et les courants de pensée qui la traversent. On voit ainsi, un 
peu partout, l’émergence de musées abordant des thèmes liés à l’histoire récente 
et aux questions qui touchent leur société.

Au cœur de cette transformation, nous assistons à la disparition des grands 
métarécits traditionnels et parfois dogmatiques. En effet, les discours uniques se 
révèlent problématiques pour le visiteur d’aujourd’hui : la diversification de l’expé-
rience muséale et la multiplication des champs de recherche historique, associées 
aux attentes croissantes des publics, ont accentué le rôle social et la responsabilité 
des musées. Ceux-ci se voient dans l’obligation morale de consulter les collecti-
vités, d’intégrer les récits ou témoignages des communautés représentées dans 
les expositions et d’introduire des perspectives multiples.



À ce titre, le musée canadien de l’Histoire de Gatineau s’est positionné comme 
pionnier et a contribué depuis de nombreuses années à définir de nouveaux modes 
de collaboration dans ses divers projets, notamment avec les communautés autoch-
tones du Canada. Ces communautés ont fait partie des comités consultatifs qui 
ont travaillé avec l’équipe interne du musée et ainsi assuré son intégrité intellec-
tuelle, tout en reflétant le plus largement possible la diversité des points de vue 
sur l’histoire canadienne.

L’évolution des technologies a aussi élargi la notion de visite – autrefois restreinte 
à l’expérience physique de l’exposition – pour s’orienter vers une expérience 
complémentaire, voire fusionnée au virtuel. Certaines utilisations de techno-
logies encore inconcevables il y a peu – pensons, par exemple, au crowdsourcing 
(externalisation ouverte) – font dorénavant partie du paysage et du vocabulaire 
que les musées cherchent à maîtriser pour mieux se rapprocher de leurs publics 
en mutation.

UN PUBLIC EXIGEANT ET INTÉRESSÉ
Entre 2012 et 2013, soit peu après l’annonce du changement de nom et de mission 

du musée canadien des Civilisations en musée canadien de l’Histoire, une vaste 
consultation publique a rassemblé plus de 24 000 participants.

Le rapport qui en a découlé – Rapport sur la participation du public 2013 1 – indique 
clairement que le public souhaite que l’exposition traite de sujets fondamentaux, 
voire difficiles. Elle doit susciter réflexion et débat, illustrant les diverses tendances 
historiographiques en s’engageant vers les perspectives multiples. L’approche 
thématique revient de manière récurrente comme une manière permettant de 
structurer les contenus et de les rendre vivants, plutôt que de limiter l’exposition 
au récit chronologique.

Une meilleure compréhension du visiteur, de ses modes d’apprentissage et 
d’interaction dans la dynamique muséale contribue donc à concentrer les efforts 
sur ses besoins et sa satisfaction. Les musées constatent que le visiteur est exigeant, 
instruit et a des attentes élevées en termes de contenu et d’expérience. Il valorise 
les histoires personnelles et leurs commentaires (ou contributions) comme 
composantes d’une expérience collective. Conséquemment, il s’attend à ce que 
des voix mutuelles s’intègrent au contenu de l’exposition, il veut des représenta-
tions lui permettant de se reconnaître et de se lier à son passé ou, à tout le moins, 
avec le passé. Mais à l’inverse, pour parler du passé, le visiteur veut comprendre 
son présent et en quoi cela est pertinent pour lui – c’est le facteur « Et alors ? » ou 
so what factor.

UNE EXPOSITION DU XXIe SIÈCLE
Le renouvellement du musée est donc l’occasion d’entreprendre une 

réflexion sur les tendances fortes en termes d’exposition et d’attente du public. 
Bien que certains changements se soient amorcés à l’aube des années 2000, 
les musées s’inscrivent globalement dans une mouvance profonde qui les 
contraint à redéfinir leur positionnement comme agents culturels de la 
société du xxie siècle. L’identification de ces différents paramètres permettra 
au musée canadien de l’Histoire de réunir les éléments nécessaires pour 
créer une exposition innovatrice. En effet, depuis la fin du xxe siècle, il est 
observé un accroissement de l’intérêt, voire de la nécessité, de faire vivre 

1.	� Rapport disponible sur demande auprès du musée canadien de l’Histoire.
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au visiteur des expériences qui sollicitent tous ses sens et qui ne sont pas 
étrangères aux valeurs de nos sociétés.

Le potentiel technologique ouvre de nouvelles perspectives. La notion d’immersion 
dans les expositions a considérablement évolué en s’orientant vers une interpré-
tation plus directe, centrée sur l’individu. Dans une approche chronothématique, 
le musée doit viser à capter et à véhiculer l’atmosphère de chacune des périodes 
identifiées. C’est une façon de mieux solliciter les sens du visiteur grâce à des 
ambiances visuelles et sonores et une modulation du parcours.

Les bases de réflexion qui encadrent la démarche actuelle de renouvellement 
de la salle de l’histoire canadienne rassemblent les conditions essentielles pour le 
façonnement d’un projet innovant. Qu’est-ce que le Canada ? Qu’est-ce que l’histoire 
canadienne ? Ces questions fondamentales posées par le visiteur visent à établir 
une connexion avec le présent. Elles nous ramènent à une question plus élémen-
taire : en quoi l’identité canadienne est pertinente pour lui et sa vie. En somme, 
pour intéresser le visiteur au passé, la démarche du musée doit constamment 
renforcer le lien avec le présent :

– Comment le pays est-il devenu ce qu’il est aujourd’hui ?
– Quels sont les contextes et les environnements qui ont contribué à forger nos 

modes de vie et nos valeurs actuelles ?
– Qui sommes-nous et comment nous définissons-nous ?
– En quoi sommes-nous particuliers et quels sont nos points communs ?
– Vers où nous dirigeons-nous ? Quel futur possible nous attend ?
– Comment rejoindre l’universel à travers l’expérience humaine ?
– Quelles sont, parmi nos expériences communes, celles qui nous unissent et 

celles qui nous divisent ?
– De quelle manière traduire l’histoire du Canada en un récit ininterrompu qui 

se poursuit et où se mêlent autant de rencontres, de luttes, de réalisations que de 
transformations ?

APPROCHE ÉDITORIALE : UN DISCOURS HISTORIQUE COURAGEUX
Axer le discours sur les perspectives multiples favorise les regards croisés qui 

facilitent l’identification ou la projection du visiteur dans le récit. Ce récit sera 
donc dirigé en fonction des différents points de vue et placera le visiteur au cœur 
de l’expérience proposée.

L’histoire exerce une fascination auprès du public si elle est engageante. Le 
même attrait peut être impulsé à l’histoire canadienne si celle-ci permet de plonger 
dans un univers révélant diverses facettes de la société à travers ses récits, ses 
événements et ses mythes. Différents tableaux synchroniques ou diachroniques 
peuvent ainsi dévoiler les multiples aspects des rapports complexes qui tissent 
la société.

Cette approche fait donc écho au Rapport sur la participation du public 2013 
en s’articulant autour du désir du visiteur d’entrer en contact avec des récits 
puissants racontés dans le cadre d’une expérience immersive et avec lesquels il 
est en mesure d’établir un lien personnel et de réfléchir à son identité. Le visiteur 
veut également voir le musée canadien de l’Histoire comme un lieu d’enraci-
nement, d’échange et d’interaction où la technologie favorise l’expérience. Enfin, 
il souhaite pouvoir explorer en profondeur et avoir accès à davantage de contenu 
et d’expertise émanant du musée.
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UN CONTENU AUDACIEUX ET AUTHENTIQUE
Pour faire en sorte que l’histoire présentée ait un impact sur le visiteur, il importe 

de lui faire vivre et ressentir des moments importants et significatifs de l’histoire 
canadienne, des moments qui font réfléchir, qui révèlent des aspects méconnus et 
présentent plusieurs points de vue. Le public demande que l’histoire soit abordée 
dans sa complexité et que le musée ait le courage d’évoquer des événements plus 
difficiles et des sujets délicats.

L’enjeu consiste à passer d’une mise à distance du contenu basé sur le fait à une 
appropriation sensible et émotive de l’histoire présentée sous l’angle de l’expé-
rience humaine. À ce titre, les personnalités connues et inconnues (soit le citoyen 
ordinaire) contribuent à enrichir ce rapprochement avec le passé tout en s’asso-
ciant à des lieux et à des événements. La valorisation des débats de spécialistes 
est aussi fascinante pour le public que la présentation des multiples expériences 
des acteurs à diverses époques.

À titre d’exemple, nous pouvons citer des sujets tels que la crise de la conscription 
de 1917, la crise d’Octobre 1970, les débats sur la souveraineté du Québec de 1980 
et 1995 ou encore la question des pensionnats autochtones. La salle de l’histoire 
canadienne portera un regard sur les politiques et cherchera à présenter les motiva-
tions ou les décisions de l’époque à travers une série de questions :

– Pourquoi les événements décrits se sont-ils produits ?
– Pourquoi les décideurs ont-ils jugé qu’il s’agissait de la meilleure option pour 

l’époque ?
– Quelles ont été les répercussions sur les individus et leurs communautés ?
– Quelles ont été les implications sur le plan international ?
– Quelles en sont les répercussions aujourd’hui ?

Ces questions feront partie de la démarche et permettront de voir les points 
de vue de divers protagonistes à travers l’histoire et d’illustrer la complexité des 
enjeux et des conséquences sur l’histoire nationale. En ouvrant ainsi le dialogue, 
l’exposition pourra amener le visiteur à comprendre certains enjeux qui touchent 
la société canadienne et ses racines historiques.

DES CONTENUS ET DES ESPACES RENOUVELABLES
Pour conserver son dynamisme et sa pertinence, le musée doit équilibrer les 

contenus permanents et les contenus renouvelables ou actualisés. Cette approche 
peut prendre plusieurs formes et trois d’entre elles ont été retenues :

– Aménager, dans la salle de l’histoire canadienne, et pour chaque thématique, 
des espaces dédiés à des éléments temporaires et renouvelables. Cette façon de 
faire présuppose une programmation relativement planifiée en fonction d’un cadre 
muséographique précis pour la rotation des contenus. Ces espaces permettent de 
développer certains sujets abordés dans la section permanente de l’exposition et 
d’apporter au besoin des compléments d’information ou de perspective.

– Prévoir des modules numériques permettant l’actualisation de contenus ou 
l’ajout de thèmes complémentaires de manière diachronique. L’exposition se dote 
ainsi d’une grande flexibilité pour aborder des sujets d’actualité que la connaissance 
du passé permet de comprendre ou de contextualiser. Le musée s’assure ainsi de 
demeurer pertinent en reliant le présent au passé et de refléter les avancées de la 
discipline historique (nouveaux champs de connaissance).

– Proposer des contenus parallèles par la présentation d’expositions et de presta-
tions provenant des musées d’histoire situés ailleurs au Canada. Au cœur de sa 
démarche de transformation, le musée canadien de l’Histoire pilotera la mise sur 
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pied d’un réseau de musées d’histoire regroupant les acteurs de la muséologie 
d’histoire. Les membres de ce réseau auront ainsi la chance de présenter des sujets 
plus spécifiques ou des perspectives régionales sur des enjeux ou des situations 
qui ont influencé l’histoire du Canada dans un esprit de collégialité.

Un contenu qui serait trop statique est ainsi évité ; il est au contraire en constant 
mouvement et ouvert aux mises à jour, aux interprétations et aux questionne-
ments divers.

UNE AUTORITÉ PARTAGÉE ET OUVERTE
Le musée du xxie siècle se définit davantage comme un carrefour d’individus, 

d’idées, d’expertises et de collaboration. Ce lieu de croisements favorise la conver-
gence et l’intégration de connaissances, d’expériences et de sens. Son rôle de 
modérateur prend ainsi tout son sens et toute son ampleur et demeure central 
pour le maintien de la cohérence et de la rigueur des propos.

Le musée du xxie siècle doit toutefois partager. L’autorité partagée englobe 
les intérêts, les contributions, les réponses, les opinions et l’expertise d’une 
multitude de participants – visiteurs, non-visiteurs, intervenants, groupes de 
discussion, experts externes – en collaboration avec les spécialistes du musée. Cette 
collaboration a sa place tant dans le développement et la réalisation que lors de 
l’expérimentation des expositions et des activités. Cette nouvelle approche prévoit 
donc la rencontre de plusieurs voix, d’expériences diverses, de liens inconnus, en 
plus de soulever de nouveaux défis. C’est là la voie dans laquelle le musée canadien 
de l’Histoire a décidé de s’engager.
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La place du témoignage  
dans le musée témoin

Roger Mayou

Le musée international de la Croix-Rouge et du Croissant-Rouge a été fondé en 
1988 à l’initiative d’un ancien délégué du Comité international de la Croix-Rouge 
(CICR). Il a fermé le 30 juin 2011 et a rouvert le 18 mai 2013 après 22 mois de travaux. 
En 23 ans, il avait accueilli presque 2 millions de visiteurs. Pendant les dernières 
années avant la fermeture, il recevait une moyenne de 100 000 personnes par an, 
ce qui le plaçait au troisième rang des musées de Genève et dans le top 20 des 
musées en Suisse. En outre, la moitié des visiteurs avait entre 15 et 25 ans. Depuis 
la réouverture, la fréquentation est en hausse de plus de 20 %.

Fondation de droit privé, le musée vit grâce aux contributions annuelles de divers 
partenaires publics, notamment la Confédération suisse et le Canton de Genève, 
mais aussi le CICR et la Fédération internationale des sociétés de la Croix-Rouge 
et du Croissant-Rouge (FICR) ainsi qu’aux recettes liées au public. Son budget 
annuel est de 3,6 millions de francs suisses. Il comprend 15 collaboratrices et 
collaborateurs permanents et 53 bénévoles employés comme guides.

MÉTHODOLOGIE DU TRAVAIL DE TRANSFORMATION
Le plan stratégique 2008-2018 adopté en 2006 comportait 15 décisions dont les 

deux principales étaient la refonte de l’exposition permanente et la construction 
d’un visitor’s center agrémenté d’un restaurant commun avec le CICR. Pourquoi 
changer une exposition de référence ? La précédente n’était pas obsolète, mais 
elle avait été conçue dans les années 1980. Depuis, le monde a changé, ainsi que 
l’humanitaire, et le musée se devait de refléter ces transformations.

La réflexion a d’emblée été placée sous le signe du contemporain. Parler 
d’aujourd’hui, alors que nous abordons un concept dont l’essence même est 
d’agir aujourd’hui, nous est apparu comme une évidence. Le travail a démarré 
par une réflexion de groupes sur les défis majeurs qui attendent l’humanité dans 
les dix à vingt prochaines années et qui, pour la plupart, ont ou auront un lien 



avec l’humanitaire. Parmi eux, trois grands chapitres ont été retenus pour les 
approfondir :

– la violence et les diverses formes de conflits ;
– l’environnement, les ressources naturelles (eau), les catastrophes, le dévelop-

pement durable ;
– le fait de vivre ensemble, les relations intercommunautaires, les migrations, 

les relations nord-sud et sud-sud.

À ces trois axes a été ajouté notre corn concern : l’humanitaire, son rôle, son 
évolution. Des spécialistes de ces questions, hors et dans le mouvement interna-
tional de la Croix-Rouge et du Croissant-Rouge, ont été consultés et ont confirmé 
cet ancrage dans le présent. Ce principe de consultation d’intervenants extérieurs 
a été une constante tout au long du projet. Cette façon de tester les idées a été un 
enrichissement et a surtout évité le danger du travail en vase clos.

En parallèle, une liste de grandes questions muséologiques a été établie :
– La bascule marque que le visiteur quitte le monde de la rue pour entrer dans 

le monde du musée.
– Le témoignage (une des composantes nécessaires des expositions aujourd’hui) 

doit être doté de l’amplitude spatiale et temporelle adéquate pour qu’il soit un 
objet en soi sans être disséminé de manière anecdotique tout au long du parcours.

– La place de l’histoire : parler du contemporain était une évidence, mais comment 
traiter le fait qu’il était question de la plus ancienne organisation humanitaire du 
monde (150 ans en 2014). Une des pièces majeures de la collection et de l’exposition 
est le fichier des prisonniers de guerre de la Première Guerre mondiale, inscrit 
au patrimoine de l’Unesco.

– La complexité des propos : il faut garder à l’esprit que le musée international 
de la Croix-Rouge et du Croissant-Rouge est un musée thématique d’histoire et 
de société et non un musée institutionnel, ce que reflète sa situation statutaire et 
financière. Comment ne pas être un musée de « propagande » et comment évoquer 
la complexité de certaines situations dans lesquelles évolue l’humanitaire, sans 
toutefois devenir le « critique en chef » du mouvement dont il est issu ?

Une constante fondamentale nous a accompagnés tout au long de notre travail : 
à l’heure d’Internet, quels peuvent être le positionnement et l’originalité d’un 
musée d’histoire et de société, qui est un lieu de connaissance et de réflexion 
aidant à comprendre le monde ? En effet, pour s’informer sur le travail soit de la 
Croix-Rouge soit de l’humanitaire en général, on en apprend plus chez soi devant 
son ordinateur, qu’en allant dans un musée. Mais une exposition a le privilège 
unique de pouvoir à la fois faire appel à l’ensemble des disciplines du savoir et 
de disposer simultanément de tous les médias pour les transmettre, sans jamais 
oublier que la technologie est au service du contenu.

LES CHOIX
Ces réflexions ont amené à prendre deux décisions radicales :
– réaliser une exposition thématique (et non plus chronologique comme la 

précédente) ;
– marquer la spécificité muséologique en privilégiant trois éléments : l’émotion, 

le témoignage et l’implication personnelle des visiteurs.

Première décision : une exposition thématique
Après un long processus de mise à l’épreuve des grands chapitres évoqués 

précédemment, trois thèmes ont été choisis et leur mise en œuvre a été confiée, 
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après un concours sur invitation, à trois architectes provenant d’horizons culturels 
différents :

– défendre la dignité humaine confié à Gringo Cardia (Brésil) ;
– reconstruire le lien familial confié à Diébédo Francis Kéré (Burkina Faso) ;
– limiter les risques naturels confié à Shigeru Ban (Japon).

L’Atelier Oï (Suisse) a établi le plan directeur et réalisé les espaces communs. Ces 
trois thèmes, au-delà des périodes troubles de l’histoire ou des zones de conflits 
actuels, concernent chacune et chacun d’entre nous et sont traités de manière 
à éveiller la conscience des citoyens, notamment des jeunes qui constituent 
toujours la moitié des visiteurs. L’approche thématique a semblé plus adéquate 
que l’approche chronologique. En outre, elle permet d’assumer pleinement le fait 
d’avoir opéré des choix dans un domaine aussi vaste.

Deuxième décision : la spécificité muséologique et ses trois éléments
L’émotion n’est pas considérée pour elle-même, mais comme porte d’entrée à 

l’information. Pour citer l’une des formatrices : « l’émotion, c’est comme l’eau, 
un peu il en faut, trop, on se noie ». Ainsi, chaque espace thématique débute par 
une étape d’émotion avant les étapes d’information. Quant à l’implication person-
nelle du visiteur, il ne s’agit pas de le cantonner au seul rôle de spectateur. Il 
peut prendre des objets en main, il peut jouer, il doit déclencher les dispositifs. 
L’accent est enfin mis sur le témoignage, pour rappeler que l’humain est au cœur 
de l’action humanitaire.

LA PLACE DU TÉMOIN
La première salle dans laquelle entrent les visiteurs est la chambre des 

témoins. Douze personnes les « accueillent » : ce sont des projections vidéo 
grandeur nature qui bougent, mais ne parlent pas. Puis, à la fin de chacun des 
trois espaces, on retrouve quatre témoins qui, cette fois, parlent. Le but est en 
effet d’éviter de commencer les espaces par le story telling pour privilégier le 
moment d’émotion.

Partout, les témoins apparaissent grandeur nature. C’est doublement important : 
à la fois pour créer cette expérience d’égalité physique avec le visiteur et pour 
marquer la spécificité du musée qui se distingue ainsi du témoignage-écran de 
télévision ou d’ordinateur par sa spatialité. Chacun parle sa langue (traduite dans 
les audioguides), mais ne tourne pas en boucle. Les visiteurs doivent agir pour 
déclencher un témoignage. Pour pouvoir le faire en fonction de leurs intérêts, 
les noms des quatre personnes et l’élément biographique pour lequel elles sont 
présentes figurent à l’entrée de chaque chambre des témoins, ainsi que la durée du 
témoignage (de 2,5 minutes à 3,5 minutes). Les témoins se détachent sur un fond 
noir, car nous étions convaincus que le décor pouvait entraîner une distraction 
de l’audition vers l’anecdotique.

LE RÔLE DU TÉMOIN
L’idée était de donner la parole à des bénéficiaires ou à des acteurs de l’huma-

nitaire et, une fois par espace, à des théoriciens. Ont tout d’abord été choisis les 
sujets à aborder par le témoignage, à l’intérieur de chaque espace thématique, 
soit en complément des sujets préalablement traités, soit en résonance avec eux. 
C’est pourquoi les témoignages sont considérés comme des objets d’exposition : ce 
qu’ils apportent est constitutif du contenu. Ensuite, des personnes dont les vécus 
correspondaient aux attentes thématiques ont été localisées.
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Nous ne leur avons pas dit ce qu’ils devaient dire, mais ils ont su pour quelle 
raison ils avaient été choisis, pour quelle expérience propre. Ils savaient qu’ils 
avaient à parler de ce vécu spécifique. Pour les accompagner, une journaliste 
s’entretenait avec eux avant d’assister à l’enregistrement. Le musée avait en tête 
l’idée du langage « sobre et posé du témoin » selon la formule de Primo Levi.

CONCLUSION : UNE DIMENSION D’ESPOIR
Les témoins non-théoriciens ont un point commun : ils s’en sont sortis. Le musée 

voulait donner cette dimension d’espoir qui est la raison d’être du travail humani-
taire. De la plus grande organisation à la plus petite des ONG, le but est identique : 
porter secours, aider les victimes à surmonter un état de catastrophe, humaine ou 
naturelle. Comme le dit Boris Cyrulnik dans son témoignage : « La définition du 
mot résilience est très simple : il s’agit de reprendre un nouveau développement 
après un fracas traumatique ».



Un musée face à la société :  
l’expérience du musée de l’histoire  

de l’Immigration

Luc Gruson

Créer un musée de l’histoire de l’Immigration en France relevait d’un triple 
défi (ou d’une totale inconscience). Un défi politique tout d’abord, car cette idée 
longtemps cantonnée au monde militant s’est progressivement imposée comme 
une nécessité politique pour relancer l’intégration des immigrés au lendemain 
de la victoire amère de 2002. Un défi muséologique ensuite, car il s’agissait de 
concevoir un musée avec un sujet qui n’était ni culturel ni légitime, y compris 
au sein du ministère de la Culture. Un défi social enfin, car le projet reposait sur 
l’idée d’une culture en mesure de transformer les représentations.

UN DÉFI POLITIQUE : LA PLACE DES IMMIGRÉS DANS L’HISTOIRE DE FRANCE
Comme le nom de l’institution retenu en 2004 l’indiquait, la Cité nationale 

de l’histoire de l’immigration a choisi de traiter, non pas du particulier ou des 
minorités, mais bien du « roman national », qu’il s’agit de réinterroger en révélant 
la place qu’y tient l’immigration. La décision de sa création suit les élections de 
2002 et se veut une réponse à la question du vivre ensemble, une interrogation 
sur le sentiment d’appartenance ou sur les valeurs communes. Son ouverture n’a 
pas empêché depuis les instrumentalisations de tous bords autour de la question 
de l’immigration.

Quel est le point de départ ? La France s’est construite depuis deux siècles avec des 
immigrés venus pour y vivre, y travailler et souvent y devenir Français. Le musée 
de l’histoire de l’Immigration a pour mission de reconnaître cette réalité historique, 
qui fait qu’aujourd’hui un quart des Français a au moins un grand-parent né à 
l’étranger. Alors que la peur de l’étranger est agitée à chaque période de crise, 
les faits montrent que la proportion d’étrangers dans la population française a 
peu bougé depuis un siècle. Mieux, les flux migratoires sont depuis longtemps 
maîtrisés, ils ont d’ailleurs peu varié ces quinze dernières années, malgré les 



changements politiques : 200 000 personnes viennent chaque année en France, 
dont 10 % seulement pour le travail, les autres sont étudiants, membres de familles 
vivant en France ou réfugiés. Globalement, l’immigration est la cause d’un tiers de 
l’augmentation de la population française depuis 1945 et de deux tiers de l’accrois-
sement naturel 1. Cette situation démographique est tout à fait unique en Europe 
et s’explique par des raisons historiques.

L’institution a pour but de reconnaître cette réalité souvent méconnue et d’inter-
roger le processus par lequel la nation a intégré les populations d’origine étrangère 
et a pris en compte, notamment depuis la décolonisation, la question de la diversité 
culturelle qui est le résultat de cette réalité historique. La mission confiée au musée 
de l’histoire de l’Immigration par les pouvoirs publics, en 2007, est de « rassembler, 
sauvegarder, mettre en valeur et rendre accessibles des éléments relatifs à l’histoire 
de l’immigration en France, notamment depuis le xixe siècle, contribuant ainsi à 
la reconnaissance des parcours d’intégration des populations immigrées dans la 
société française, et à faire évoluer les regards et les mentalités sur l’immigration 2 ».

La création de cet établissement singulier, dont la légitimité dans le monde muséal 
n’est pas encore totalement acquise, est l’aboutissement d’un long processus de 
reconnaissance de la place de l’immigration dans l’histoire de France, entamé 
dès les années 1980 et concrétisé par le rapport de Jacques Toubon remis au 
gouvernement en avril 2004, qui lui-même s’est appuyé largement sur les conclu-
sions d’un précédent rapport remis à Lionel Jospin en 2001. Dès l’origine, les 
représentants des associations et un comité d’histoire, composé des meilleurs 
spécialistes de la question 3, ont participé à la définition du périmètre scientifique 
des missions et des programmations de l’établissement et à la finalisation de son 
exposition permanente. D’emblée, le choix de l’institution a été, non de privilégier 
une approche par communauté ou par culture d’origine, mais de faire partager 
une histoire et de construire un patrimoine commun. Le sujet n’est pas « eux », 
mais « nous », ce nous englobant la volonté de reconnaître les différences pour 
les partager.

Au travers de cette approche, l’institution est aussi un outil de cohésion nationale 
et un lieu de recherche et de pédagogie, d’où sa quadruple tutelle. Dès sa préfigu-
ration, il a été prévu qu’elle ne soit pas seulement un musée, mais à la fois un 
projet collaboratif fondé sur une approche scientifique, un lieu emblématique, un 
réseau, une cité culturelle dotée d’un forum, d’un espace des associations, d’une 
médiathèque et proposant une programmation artistique.

D’emblée, ce projet ne fit pas l’unanimité, que ce soit dans le champ politique 
ou culturel. C’est la raison pour laquelle le mener à son terme a été difficile, avec 
peu de moyens et avec les approximations que la précipitation peut sans doute 
excuser. Les étapes de sa création sont les suivantes :

– printemps 2002 : formation du gouvernement ;
– avril 2003 : création de la mission Toubon ;
– juillet 2004 : annonce du Premier ministre au palais de la Porte dorée ;
– janvier 2005 : création du GIP de préfiguration ;
– décembre 2005 : début des travaux ;

1.	� Héran F., « Que serait la France devenue sans l’immigration ? », conférence prononcée au musée d’histoire de 
l’Immigration le mardi 8 octobre 2013.

2.	� Décret no 2006-1388 du 16 novembre 2006 relatif à l’établissement public du palais de la Porte dorée, NOR : 
MCCX0600172D.

3.	� Entre autres Philippe Dewitte, Gérard Noiriel, Patrick Weil, Catherine Wihtol de Wenden, Philippe Joutard, 
etc.
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– janvier 2006 : projet scientifique et culturel ;
– janvier 2007 : établissement public ;
– octobre 2007 : ouverture de l’exposition permanente en plein chantier ;
– 2008 : ouverture de l’auditorium et des salles d’exposition ;
– mai 2009 : ouverture de la médiathèque ;
– décembre 2012 : fin des travaux (restauration du monument et des abords 

extérieurs).

Cette « marche forcée » voulait vaincre les pesanteurs, créer un mouvement pour 
sortir définitivement la question de l’immigration du champ des problèmes dans 
laquelle elle est perpétuellement instrumentalisée. Malheureusement, le consensus 
de 2002 s’est rapidement effrité, et le projet a dû faire face à un certain nombre 
de polémiques, qui ont été autant de défis à relever : démission des historiens 
qui protestent contre la création d’un ministère de l’Identité nationale (été 2007), 
ouverture du musée sans inauguration officielle (octobre 2007), ouverture de la 
médiathèque malgré l’annulation de l’inauguration et avec l’investissement des 
lieux par la police (mai 2009) ; renouvellement difficile des instances de l’établis-
sement, vacance de la présidence pendant 6 mois, de la direction générale pendant 
trois mois, occupation du palais de la Porte dorée par 500 immigrés sans papier 
(2010).

En 2011, quatre ans après son ouverture, le musée n’avait pas vraiment réussi son 
pari politique : il ne bénéficiait d’aucun soutien politique, sa légitimité était faible, 
son image était brouillée par les polémiques et il n’était pas parvenu à s’extraire 
du champ miné de l’immigration. Enfin et surtout, il n’était pas considéré comme 
institution « culturelle ». C’est la raison pour laquelle la direction 4 et la présidence 5 
de l’établissement public décident avec Jacques Toubon 6 de relancer le projet autour 
de trois priorités :

– enrichir l’offre du musée et donner une cohérence et une lisibilité à la program-
mation culturelle ;

– travailler sur l’image et la notoriété pour sortir le projet de sa confidentialité ;
– développer les synergies autour de la notion d’ensemble patrimonial du palais 

de la Porte dorée.

Pour affirmer sa vocation culturelle et historique, la Cité nationale de l’histoire de 
l’immigration abandonne son appellation connotée en 2013 pour devenir le musée 
de l’histoire de l’Immigration. Ce changement s’accompagne d’une campagne de 
communication avec des sponsors privés, qui permet d’augmenter la fréquentation 
de 30 % en une seule année.

UN DÉFI MUSÉOLOGIQUE : UN MUSÉE NATIONAL EN « RÉSEAU » AVEC LE TERRAIN
La participation de la société civile et la prise en compte de ce qu’on pourrait 

nommer la demande sociale sont fondamentales pour la réussite du projet du 
musée : transformer le regard porté sur l’immigration. Comment fonctionne ce 
réseau qui regroupe des militants associatifs, des professionnels et des experts ? 
Comment s’inscrit-il dans une institution publique qui est aussi un musée national ? 
Comment fonctionne un musée national en prise avec la société civile ?

Dès les travaux de préfiguration, la mission Toubon s’est entourée d’un imposant 

4.	� Luc Gruson est nommé directeur général de la Cité nationale de l’histoire de l’immigration le 8 avril 2010, puis 
du nouvel établissement public du palais de la Porte dorée en 2012.

5.	� Mercedes Erra, nommée en 2010, est renommée également en 2012.
6.	� Président du conseil d’orientation depuis 2007, renommé en 2010, puis en 2013.
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comité de pilotage composé de représentants de la recherche, des entreprises et du 
monde associatif. Ce comité a proposé de créer une institution originale, composée 
d’un lieu et d’un réseau, dans une logique de co-construction de la programmation 
scientifique et culturelle.

Au-delà de ses thèmes de travail, qui font débat dans le champ politique, le 
vrai défi du musée de l’histoire de l’Immigration est probablement d’avoir voulu 
sortir d’une politique de l’offre traditionnelle dans les musées pour mettre au 
cœur de son projet le public et la demande sociale. Ainsi, le rapport Toubon 
proposait-il de concevoir ce musée national comme « projet de collecte » et non 
comme « collection ». Cette collecte des « traces matérielles et immatérielles de 
l’histoire de l’immigration » devait s’appuyer sur la participation des habitants. 
Cette interaction avait été également envisagée dès la phase de préfiguration en 
utilisant les possibilités du Web : appels à témoignages et galerie de portraits ont 
été élaborés avant même l’ouverture du musée. Ces initiatives sont relayées plus 
efficacement aujourd’hui par les outils du Web 2.0 : réseaux sociaux, site internet 
contributif, etc.

Le musée renferme aujourd’hui une galerie des dons 7 qui symbolise la place 
de la société civile au cœur de l’institution et constitue le moteur d’une collecte 
d’histoires singulières qui ne font pas seulement une histoire commune. Cette 
galerie, c’est l’idée, somme toute assez poétique, qui voudrait que, pour illustrer 
la diversité autant que la singularité des parcours migratoires, on dispose au cœur 
du musée d’un espace où les histoires familiales seraient mises à l’honneur. Cette 
galerie figure la « collecte des dons » comme autant de témoignages de cette réalité 
qui fait que chaque histoire familiale est unique, mais qu’elle peut apporter de la 
richesse, de la fierté et sans doute beaucoup d’humanité. Alors que les équipes du 
musée vont donner un nouveau souffle à cette section de l’exposition permanente, 
il convient de s’interroger sur la manière de développer cette interaction voulue 
entre la demande sociale et l’offre culturelle.

D’une certaine façon, la participation du réseau au projet est garantie par le décret 
de l’établissement public : le musée de l’histoire de l’Immigration est en effet l’un 
des rares établissements culturels et en tout cas le seul musée national dont les 
orientations scientifiques et culturelles sont définies au sein d’un conseil d’orien-
tation dont les 27 membres appartiennent majoritairement à la société civile. Cette 
organisation originale a garanti, depuis l’ouverture, une réelle indépendance de 
projet, mais celle-ci est également liée à la personnalité et à l’engagement des 
membres de ce conseil.

Le projet initial d’une co-construction du projet avec la société civile est apparu 
plus difficile à atteindre. D’une part, l’effritement du tissu associatif depuis le début 
des années 2000 a fragilisé le réseau. Le musée de l’histoire de l’Immigration n’a 
pas de moyens d’intervention et ne peut pas se substituer aux organismes publics 
traditionnels (Fasild devenu Acsé, Drac, DRJS, collectivités) pour financer les projets 
des acteurs associatifs. D’autre part, le partenariat entre un établissement public 
soumis aux marchés publics et des associations souvent modestes ne va pas de soi et 
s’inscrit difficilement dans un schéma de coopération qui supposerait une certaine 
égalité de relation. Enfin, il ne faut pas nier la relation paradoxale qu’entretient 
une partie de la frange militante et associative des populations d’origine étrangère 
avec l’institution : souvent ces mêmes militants issus de l’immigration qui ont 

7.	� Lors de l’écriture de ce texte, la galerie des dons était en cours de rénovation. Elle a rouvert au cours de 
l’année 2014.
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réclamé et même œuvré pour que s’ouvre une institution nationale consacrée à 
l’immigration se sentent aujourd’hui dépossédés de leur histoire par cette même 
institution qu’ils accusent d’être à la solde de l’État.

Au travers de son parcours permanent, le musée a tenté de trouver un équilibre 
entre ce qui relève du mémoriel, notamment le travail avec les témoignages, et 
ce qui relève du domaine scientifique et en particulier de l’histoire. Le choix fort 
de la muséographie est d’avoir également ménagé une place pour la parole des 
artistes. Son approche plus thématique que chronologique peut néanmoins donner 
le sentiment d’un certain gommage du sens de l’histoire et surreprésente les Trente 
Glorieuses au détriment du xixe siècle et de la période actuelle.

Ainsi, alors que certains estiment que le musée met trop en valeur les immigrés 
et présente de manière trop centrale les destins individuels, les enquêtes de public 
montrent au contraire que les visiteurs considèrent que l’exposition permanente 
donne trop le point de vue de la société d’accueil et pas suffisamment celui des 
migrants. Mais il serait illusoire de croire que ce parcours est univoque : entre les 
migrants qui ne restent pas, ceux qui font des allers-retours, ceux qui vivent entre 
deux pays et ceux qui repartent, la réalité est complexe et multiforme. Rendre 
compte de cette diversité et de cette complexité, voilà probablement un véritable 
enjeu muséographique pour l’institution.

Le mot intégration lui-même fait débat. Les critiques de gauche en direction 
du projet ont dénoncé dès 2007 une vision idéaliste de l’intégration en France 
qui cacherait les souffrances, tandis que les critiques de droite considèrent que 
le musée ne montre pas suffisamment le rôle positif de la société d’accueil et les 
parcours réussis d’intégration. Autant dire que « L’immigration, ça fait toujours 
des histoires », comme le dit justement la récente campagne de communication 
du musée.

Une autre critique récurrente faite au musée est qu’il chercherait à nier dans son 
propos l’histoire de la colonisation, voire l’histoire de l’esclavage. Dès le colloque 
de préfiguration en 2003, une pétition avait circulé et ce thème, souvent porté dans 
les médias par les Indigènes de la République et par l’ACHAC, a été repris en 2012 
dans un appel publié par le journal Libération. L’institution s’est toujours prononcée 
contre cette vision de l’histoire qui assignerait à une partie de l’humanité le statut de 
victime, l’immigration étant considérée comme la poursuite sous d’autres formes 
de l’histoire de l’esclavage et de l’histoire de la colonisation.

Il ne faut cependant pas nier que, dans le contexte postcolonial, l’ombre portée de 
la mémoire de l’esclavage et de la colonisation contribue à brouiller les représenta-
tions sur les figures de l’immigration. C’est pourquoi le musée s’efforce de raconter 
l’histoire de l’immigration sans gommer la diversité, la complexité et les zones 
d’ombre de toutes les histoires singulières, celles des individus, des familles, des 
groupes.

Le musée de l’histoire de l’Immigration a certainement à approfondir la question 
de l’outre-mer, car, au-delà de la question de la métropole, c’est là que bougent les 
frontières du national et de l’identité, c’est là que s’entremêlent différentes histoires 
migratoires, celle de l’immigration, bien sûr, mais aussi celles de l’émigration, 
des colonisations, des décolonisations et celle de l’esclavage, qui n’était pas aboli 
à l’avènement de la République. C’est là enfin que sont les plus grandes diversités 
culturelles et ce que Édouard Glissant appelait la « créolisation du monde ».
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L’HISTOIRE DE L’IMMIGRATION, UNE HISTOIRE LOCALE ?
Comment prendre en compte la réalité locale dans un musée national ? Les 

migrants n’arrivent jamais dans une République abstraite, mais bien dans un 
quartier, une ville, une entreprise, une communauté d’accueil, où s’organisent 
concrètement les modalités du vivre ensemble. Le musée a plutôt traité l’histoire 
de l’immigration du point de vue national, mais c’est d’abord l’histoire locale qui 
imprime les traces visibles de l’immigration, qu’il s’agisse des lieux de mémoire 
de la présence étrangère, des habitats, des lieux de sociabilité, des commerces ou 
encore des usines.

Dès la mission Toubon, c’est le réseau qui est entré par la fenêtre du « roman 
national ». C’est encore le réseau qui permet aujourd’hui un ancrage territorial 
du projet, qu’il s’agisse des manifestations organisées en région ou bien des 
conventions signées avec certaines collectivités, comme le conseil général de la 
Seine-Saint-Denis ou bien la ville de Nancy. L’institution et son réseau ont, depuis 
la phase de préfiguration, tenté d’impulser des interactions entre le national et le 
local : ils ont organisé chaque année des rencontres régionales (à Nancy, puis à 
Nantes), réuni des forums, créé un répertoire de plus de 800 projets et encouragé 
les structurations régionales du réseau.

L’histoire locale se retrouve également dans les « lieux de mémoire » de 
l’immigration. Dès la mission de préfiguration, Jacques Toubon avait interpellé 
le ministère de la Culture pour obtenir un dépouillement des lieux inscrits ou 
classés au titre des monuments historiques et relevant de l’immigration et/
ou de la présence étrangère en France. Sans parler d’un « inventaire général 
du patrimoine de l’immigration », ce travail de repérage reste à faire : même 
si quelques lieux sont bien identifiés (le cimetière musulman de Bobigny dont 
le classement a été obtenu), d’autres le sont beaucoup moins (le cimetière des 
Juifs portugais de la Villette), d’autres pas du tout. De nombreuses associations 
sont porteuses du souhait de mettre en valeur ces lieux souvent menacés de 
disparition et d’oubli, mais la tâche reste largement à accomplir : outre le fait 
que certains de ces lieux de mémoire ont un intérêt patrimonial très faible, 
d’autres ont disparu ou ont été transformés. Il y a ainsi un caractère propre aux 
lieux de vie des migrants : il s’agit souvent de lieux précaires, voire temporaires 
ou de transit. Parfois leur histoire se confond tout simplement avec l’histoire 
ouvrière et l’histoire urbaine.

Une bonne manière de traiter de l’histoire locale serait, comme le fait le Musée 
dauphinois par exemple, d’intégrer cette dimension dès la conception des exposi-
tions temporaires. Le musée de l’histoire de l’Immigration l’a déjà fait pour ses 
expositions récentes en faisant appel au réseau. Il a également l’intention de le faire 
de manière très ambitieuse pour deux projets futurs : les expositions « Frontières » 
et « Italiens en France ».

UN DÉFI SOCIAL : LE MUSÉE PEUT-IL CHANGER  
LA SOCIÉTÉ ET AGIR SUR LES REPRÉSENTATIONS ?
L’idée fondatrice d’un musée capable de « changer les regards » s’est renforcée 

au cours des travaux de la mission Toubon avec l’idée qu’une institution patrimo-
niale allait donner de la légitimité à un thème qui n’en avait aucune et donner 
de la fierté et du « sentiment d’appartenance » à des populations qui avaient eu 
l’impression de rester hors de l’histoire de France, du moins celle qui dit « Nos 
ancêtres sont les Gaulois ».
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Le musée de l’histoire de l’Immigration a-t-il réussi, six ans après sa création, 
à changer les regards ? A-t-il réussi à transformer en thème culturel le champ 
de l’immigration ? Cela reste à prouver. Alors que dans l’ensemble de l’Europe 
on assiste à une certaine banalisation de la xénophobie, le musée qui avait voulu 
exister en dehors de l’actualité court le risque depuis son ouverture d’être oublié 
ou bien rattrapé par elle. Entre les deux, le chemin est étroit, mais c’est le seul 
possible. À cet égard, il n’est pas inintéressant de revenir sur l’occupation par les 
sans-papiers en octobre 2010.

L’OCCUPATION PAR LES SANS-PAPIERS 8

Le palais de la Porte dorée a été occupé à partir du 7 octobre 2010 jusqu’au 
28 janvier 2011 par un mouvement de sans-papiers soutenu par la CGT et par de 
nombreuses associations militantes. Dès le premier jour, environ 500 grévistes, 
représentant un mouvement de plusieurs milliers de migrants, a occupé jour et 
nuit le palais. Très vite, un accord a été conclu pour que les salles du musée ne 
soient pas menacées par cette occupation. Pendant près de deux mois, le musée 
et l’aquarium ont pu rester ouverts au public, malgré cette présence massive 
24 heures sur 24. En accord avec les instances de l’établissement, la plus grande 
partie des agents de l’établissement s’est efforcée de donner l’image d’un service 
public ouvert et respectueux de la dignité des personnes.

Il était convenu avec les porte-parole du mouvement que l’occupation pourrait être, 
sinon levée, du moins allégée significativement dès lors qu’un accord de principe 
sur les modalités de traitement des dossiers des grévistes serait finalisé. Cet accord 
a été obtenu le 10 novembre, alors que près de 500 grévistes obtenaient un récépissé 
de dépôt de dossier en préfecture. Forte de ce succès, la CGT organisait le dépôt de 
1 600 dossiers supplémentaires en préfecture et refusait de lever l’occupation.

Le mercredi 4 décembre 2013, après des négociations très difficiles, les grévistes 
acceptaient de lever l’occupation de jour et de nuit des espaces publics du palais. 
En contrepartie, l’établissement donnait au mouvement l’usage temporaire d’un 
atelier, aux heures ouvrables. Cet espace était conçu comme une « ambassade » 
du mouvement où pouvaient se tenir toutes réunions d’information et rencontres 
que les organisateurs du mouvement jugeaient utiles. Malheureusement, cette 
occupation de jour a dérivé progressivement : un nombre important de sans-papiers 
continuait fin décembre et début janvier de stationner dans le palais, visiblement 
sans logement et parfois sans espoir de régularisation. En janvier 2011, il devint 
évident qu’il fallait mettre fin à l’occupation, ce qui fut fait sans incident, sur 
décision conjointe des tutelles de l’établissement public.

UNE HISTOIRE EN TRAIN DE S’ÉCRIRE
Bien sûr, cette occupation de près de quatre mois a profondément troublé l’équipe 

professionnelle. Outre les tensions inhérentes à ce genre de situation, il est évident 
que l’irruption de l’histoire de l’immigration en train de se faire a provoqué un choc 
dans une institution essayant dans le même temps de s’extraire des polémiques 
de l’actualité. Plus profondément, l’occupation a fait comprendre que l’histoire 
de l’immigration racontée par les Maliens sans papiers n’était pas la répétition de 
celle des migrants des Trente Glorieuses et a questionné le musée sur les choix 
implicites de son parcours permanent.

8.	� Pour plus de détails, voir Gruson L., « Un musée peut-il changer les représentations sur l’immigration ? 
Retour sur les enjeux de la Cité nationale de l’histoire de l’immigration et sur son occupation par les sans-
papiers », Hommes & Migrations, n° 1293, septembre-octobre 2011.

141

Un musée face à la société : l’expérience du musée de l’histoire de l’Immigration  



Pendant l’occupation, l’établissement culturel a accompli son travail en organisant 
des journées portes ouvertes pour expliquer tant aux visiteurs qu’aux grévistes et 
aux occupants le sens de son projet. L’occupation a été abondamment documentée, 
pour en garder les traces. De nombreux artistes contemporains représentés dans 
les collections du musée sont venus travailler sur le site avec les sans-papiers. Un 
documentaire, véritable chronique de cette occupation, a été réalisé par l’Atelier du 
bruit, une association qui travaille avec le musée sur la collecte des témoignages 
de migrants. Soudain, dans une mise en abyme inédite, des artistes d’aujourd’hui 
enregistraient les traces de migrants découvrant « leur » musée de l’immigration, 
certains se voyant même déjà représentés dans le musée. Étrange façon pour cette 
institution culturelle de voir la demande sociale s’inviter dans le musée. Étrange 
choc que de voir ces Africains respectueux, intimidés, se faire photographier devant 
les fresques du palais des Colonies pour envoyer des souvenirs au pays avec les 
mentions : « On est au palais de l’Immigration, c’est notre maison. »

Mais quelle couverture de ce mouvement social, quel retour dans les médias ? 
Très peu de journalistes se sont déplacés, ce qui n’a servi ni le projet du musée de 
l’histoire de l’Immigration ni la cause des grévistes.

Cette demande sociale en train de perturber l’offre d’un musée national était 
finalement, d’une certaine façon, une inauguration du musée, comme l’ont titré 
malicieusement certains journaux. Mais plus généralement, même l’occupation 
spectaculaire par les sans-papiers n’a pas donné de notoriété au projet, ce qui 
montre à quel point la question de l’immigration reste dans le domaine de l’invisi-
bilité. Pour le musée de l’histoire de l’Immigration, voilà la vraie gageure : mettre 
en lumière une histoire qui a laissé peu de traces, alors qu’un Français sur quatre 
a au moins un grand-parent étranger.

Aujourd’hui, l’occupation par les sans-papiers a rejoint les collections du musée. 
Une partie des traces collectées figurera d’ailleurs dans l’exposition permanente 
qui sera rénovée à compter de 2014.
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Les temps du musée

François Hartog

« Exposer, s’exposer : de quoi le musée est-il le contemporain ? » Telle est la 
question qui nous a réunis. De fait, exposer, c’est aussi s’exposer, c’est-à-dire faire 
des choix et prendre des risques. C’est là l’ordinaire du musée, mais aussi sa raison 
d’être. Si le temps est partout, le musée est cette institution qui, plus que toute 
autre, a toujours eu à faire avec lui. Depuis les premières collections d’art antique 
au milieu du xive siècle jusqu’aux musées sans collections propres, le musée est 
un puissant opérateur temporel de la civilisation occidentale. Par son existence 
même, par son architecture, par l’organisation de l’espace, les découpages, les 
classifications qu’il met en œuvre et les parcours qu’il balise, il est traversé par le 
temps et le travaille. Il est en prise sur et aux prises avec lui. Il traduit un point de 
vue sur le temps et l’inculque ou, au moins, le transmet aux visiteurs. Ainsi, Jacques 
Louis David déclarait en 1793 : « le Muséum n’est point un vain rassemblement 
d’objets de luxe et de frivolité qui ne doivent servir qu’à satisfaire la curiosité. 
Il faut qu’il devienne une école importante. Les instituteurs y conduiront leurs 
jeunes élèves, le père y mènera son fils ». On passait d’une culture de la curiosité 
à celle de l’instruction.

Au cours du xve siècle, les collections, composées d’antiques, s’ouvrent aux 
tableaux récents 1. En associant les anciens et les modernes, les premiers musées 
donnent à voir et à révérer le pouvoir, le savoir et le goût. Ils sont une expression 
de la force du couple formé par les anciens et les modernes et opèrent sur et avec 
ce qui les sépare et les unit. Au fil des siècles, le musée s’est démultiplié, spécialisé 
et réglé sur l’ordre chronologique lors de l’explosion muséale du xixe siècle. En 
France, le musée des Monuments français, bricolé par Alexandre Lenoir, en vient 
à élire le siècle comme son principe d’ordonnancement. À suivre l’histoire du 
musée s’impose un premier constat : il est au départ contemporain de crises du 
temps. C’est bien sur des failles qu’il surgit, s’impose, se transforme. Une fois 

1.	� Pomian K., Des saintes reliques à l’art moderne, Venise-Chicago xiiie-xxe siècles, Paris, Gallimard, 2003, p. 301-
306 ; Pomian K., « Le musée et le temps », Curiosité, Études d’histoire de l’art en l’honneur d’Antoine Schnapper, 
Paris, Flammarion, 1998, p. 431-447.



devenu temple de la culture, il pourra même être récusé comme réceptacle de 
l’académisme et dénoncé comme tombeau de l’art par les avant-gardes, justement 
pour avoir ignoré des ruptures récentes ou en cours. Ainsi le Manifeste futuriste 
de Filippo Marinetti appellera à « débarrasser l’Italie des musées innombrables 
qui la couvrent d’innombrables cimetières ».

De quoi le musée est-il donc le contemporain ? D’abord, peut-on répondre, non 
pas d’une concordance, mais, à rebours, d’une « discordance » du temps. En Europe, 
il a présupposé la reconnaissance de la distance qui s’était creusée avec le monde 
antique. Ce qui ne s’est pas produit en un jour, tant s’en faut. Entre la chute du 
dernier empereur en 476 et la formation des premières collections d’antiques au 
milieu du xive siècle, près de mille ans s’écoulent. Et les collections, elles-mêmes, 
ne sont pas séparables des ruines de Rome, c’est-à-dire de leur reconnaissance 
comme telle, de la quête et de la préservation de ses vestiges. La collection avait 
disparu pendant plus d’un millénaire. Quant aux premiers musées, un siècle plus 
tard, au milieu du xve siècle, ils sont également contemporains des édits pontificaux 
portant sur la préservation des ruines antiques de Rome 2. Le musée est donc bien 
une opération sur le temps : il prend acte de la coupure sans laquelle il ne serait 
pas et la réduit. Il s’établit sur une discordance et produit de la concordance : du 
contemporain. Du même mouvement qu’il institue la coupure, il s’emploie à la 
combler, en donnant à voir des chefs-d’œuvre récemment dégagés. Le pontife 
de Rome n’est-il pas aussi le successeur des empereurs ? En ce sens, le musée 
se veut reprise, renouement de continuité, pont jeté en direction du passé. Mais 
il opère dans un espace dédié, qui change le régime de visibilité des objets qu’on 
expose : extraits du sol, on les restaure, on les soustrait à l’usure du temps, on les 
installe de plain-pied avec et dans le présent. On se les approprie, en en faisant des 
contemporains. On les copie aussi. Par cette opération, on va du passé au présent, 
mais avec le but d’enrichir, d’embellir le présent, de montrer qu’il sait faire siennes 
les leçons du passé, partager son sens de la beauté et ainsi se hausser jusqu’à lui, 
avant d’ambitionner, pourquoi pas, de le surpasser. La Querelle des anciens et 
des modernes, à la fin du xviie siècle, signera l’aboutissement de cette ambition.

DE LA DISCORDANCE À LA DOUBLE CONTEMPORANÉITÉ
Le musée va faire école dans toute l’Europe, lentement jusqu’à la fin du xviiie siècle, 

puis rapidement au xixe siècle, et tendre vers ce qu’on pourrait appeler une double 
contemporanéité : celle avec le passé et celle avec le futur. De ce déplacement, le 
musée, tel qu’il s’invente dans les années fiévreuses de la Révolution française, 
représente la forme idéaltypique. La rupture est proclamée et revendiquée, c’est 
donc la discordance initiale, à quoi s’ajoute l’expérience d’une incroyable accélé-
ration du temps, avec pour résultat un retournement complet. En effet on passe 
sans transition ou presque de l’iconoclasme au patrimoine, soit d’une politisation 
intense à une temporalisation de plus en plus active. Le décret du 14 août 1792 en est 
un bon révélateur. Son préambule affirme qu’il ne faut pas « laisser plus longtemps 
sous les yeux du peuple français les monuments élevés à l’orgueil, au préjugé, à 
la tyrannie 3 ». Mais tous les articles qui suivent ne prônent pas la suppression ou 
la destruction de ces marques, certains font contradictoirement valoir le souci 
de préserver et de conserver. À travers les interventions de Jean-Marie Roland 
de La Platière, le ministre girondin de l’Intérieur, se formule un discours de la 

2.	� Ainsi Pie II (Silvio Piccolomini) réaffirme, en 1462, la loi sur les Antiquités de Rome. Il faut préserver la Rome 
chrétienne, mais aussi « les anciens et antiques édifices, ainsi que leurs vestiges » « pour les générations 
futures ».

3.	� Pommier É., L’Art de la liberté. Doctrines et débats de la Révolution française, Paris, Gallimard, 1991, p. 142-143.
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conservation, au nom de la gloire de la France et dans un souci d’éducation. David, 
déjà cité, ne dit rien d’autre.

Un nouvel argument va faire se rejoindre révolution et patrimoine ou, mieux, 
faire sortir le patrimoine national de la révolution même. Les arts, les sciences, 
la philosophie sont, en effet, présentés comme autant de créanciers auxquels la 
Révolution se doit de restituer ce qu’ils ont fait pour préparer son avènement. 
Elle a une dette à leur égard, ainsi que le reconnaît l’Instruction de l’an II [15 
mars 1794] sur la manière d’inventorier et de conserver, dans toute l’étendue de 
la République, tous les objets qui peuvent servir aux arts, aux sciences et à l’ensei-
gnement. « Les leçons du passé, lit-on, peuvent être recueillies par notre siècle 
qui saura les transmettre, avec des pages nouvelles, au souvenir de la postérité. » 
Exactement au même moment, en février 1794, François-Étienne Boissy d’Anglas, 
dans un traité consacré aux arts, développe des considérations sur le temps. Le 
temps, écrit-il, « peut compléter le grand ouvrage de la régénération de l’esprit 
humain ». La régénération n’est pas, comme l’onction du baptême ou la descente 
du Saint-Esprit à la Pentecôte, instantanée, elle devient aussi affaire de temps : 
c’est un « horizon 4 ». Quant au passé, n’en faisons pas table rase, car, de lui, nous 
vient un héritage à transmettre. « Conservez les monuments des arts, des sciences 
et de la raison [...] ils sont l’apanage des siècles et non votre propriété particulière. 
Vous n’en pouvez disposer que pour en assurer la conservation 5. » Dès lors, le temps 
devient le grand acteur de l’histoire. La politisation intense, qui, dans l’inquiétude et 
l’éclair du seul présent, court-circuitait le temps où on ne le convoquait que comme 
commencement absolu, a désormais cédé la place à une opération de temporali-
sation : avec regard sur le passé et ouverture sur le futur. La régénération légitime 
la restitution, entendue comme retour d’un bien à son propriétaire légitime. À 
condition de préciser tout de suite qu’il s’agit seulement d’un dépôt, valant pour 
les siècles et pour l’univers. On est loin de l’active restitutio des humanistes, qui 
allait du passé au présent et pour lui : pour la plénitude de ce présent. Là, le temps 
restitue et il faut lui restituer : il s’ouvre sur le futur. Le présent devient un lieu 
de transit.

Se formule ainsi ce que j’appelle une double contemporanéité, dont le musée est 
le lieu d’application. Mais pour qu’il puisse se faire effectivement contemporain du 
passé et du futur, il y faut une condition : que son présent dure, autrement dit que 
l’espace du musée soit soustrait au temps ordinaire. Point de jonction indispensable 
entre passé et futur, l’espace du musée est aussi ce hors temps qui doit donner à 
voir les objets présentés pour toujours. Le musée, issu de la Révolution, ce temple 
de l’art, est une figure, une forme de ce que je nomme régime moderne d’historicité, 
où la catégorie prépondérante est le futur. Il est un mode d’articulation des trois 
catégories du passé, du futur et du présent, dans lequel son présent (son propre 
temps) compte peu. Il en est un point de jonction et un point d’application.

À cette conception du musée qui de la discordance initiale tire une double concor-
dance, on peut en opposer deux autres. La première est plus un contrepoint. Il 
vient du peintre Hubert Robert. Dans sa série de tableaux la Grande Galerie du 
Louvre, il représente en 1796 deux temps du musée : le musée glorieux d’une part, 
la Grande Galerie, où les visiteurs se pressent autour des tableaux et des statues, 
et de l’autre, le musée en ruines, quasiment désert, avec la toiture effondrée où 
ne subsistent plus que quelques fragments de statues classiques, tel l’Apollon du 

4.	� Ibid., p. 156.
5.	� Ibid., p. 157.
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Belvédère. On passe sans transition de ce que pourrait être le Louvre à ce qu’il 
aura été. Né des ruines, le musée est lui-même devenu ruines, suggère Robert. 
De quoi est-il alors le contemporain ? Des ruines, répondrait-il. Le temps accéléré 
de la Révolution n’ouvre pas, en effet, sur un futur et une nouvelle acception de la 
contemporanéité. Le temps s’est arrêté et le présent s’est effondré.

Pour Quatremère de Quincy, critique constant de la politique muséale de la 
Révolution, le musée ne peut être contemporain de rien, car c’est un lieu mortifère. 
Il trahit le passé et n’ouvre sur aucun futur. Dans ses Considérations morales sur 
la destination des ouvrages d’art publiées en 1815, il dénonce, en effet, ces dépôts 
appelés « Conservatoires », où tous les objets qui y sont transférés ont « perdu leur 
effet en perdant leur motif 6 ». « Qui fera connaître à notre esprit, demande-t-il, 
ce que signifient ces statues, dont les attitudes n’ont plus d’objet, dont les expres-
sions ne sont que des grimaces, dont les accessoires sont devenus des énigmes ? 
[…] Que me disent ces mausolées sans sépulture, ces cénotaphes doublement 
vides, ces tombeaux que la mort n’anime plus ? » Et ceci encore, qui vise très 
directement le musée de Lenoir : « Déplacer tous les monuments, en recueillir ainsi 
les fragments décomposés, en classer méthodiquement les débris, et faire d’une 
telle réunion un cours pratique de chronologie moderne ; c’est pour une nation 
existante, se constituer en état de nation morte ; c’est de son vivant assister à ses 
funérailles ; c’est tuer l’Art pour en faire l’histoire ; ce n’est point en faire l’histoire, 
mais l’épitaphe 7. » Ce que fait disparaître le musée, avec son espace aseptisé, ce 
sont justement les ruines. Il fait mourir une seconde fois, sans retour, ce qui, mort 
certes, n’avait pas encore « perdu son effet ». À cette définition du musée s’oppose 
l’expérience de Michelet visitant le musée de Lenoir. « C’est là, et nulle autre part, 
que j’ai reçu d’abord la plus vive impression de l’histoire 8. »

DE LA DOUBLE CONTEMPORANÉITÉ  
À LA CONTEMPORANÉITÉ AVEC LE SEUL PRÉSENT
Le musée révolutionnaire a connu des fonctionnements et des évolutions qui l’ont 

éloigné, plus ou moins selon les cas, de sa forme idéaltypique. Si la double ouverture 
vers le passé et le futur a persisté, le poids du passé a tendu à s’accroître, conserva-
tisme et académisme aidant. D’où des manifestations d’impatiences, des volontés 
d’échapper aux carcans et aux routines, mais aussi la survenue de nouvelles failles, 
des ruptures historiques et l’apparition de nouvelles et profondes discordances 
des temps, qui ont été autant de mises en question du régime moderne d’histo-
ricité ou de ce temps moderne porté par le progrès, que l’Europe a imposé comme 
temps unique et mesure de tous les autres 9. Ces brèches dans le temps ont pour 
noms : crises, révolutions, guerres mondiales. En avançant ainsi évidemment trop 
rapidement, le but est de parvenir jusqu’au contemporain d’aujourd’hui : le nôtre.

Auparavant, il faudrait faire place à la montée de l’art moderne et aux musées qui 
vont avec. En France, cela intervient seulement après la Seconde Guerre mondiale. 
Faire place aussi au modernisme et aux divers futurismes. S’arrêter enfin sur l’émer-
gence du contemporain et en particulier de l’art se désignant comme contemporain. 
En 1948, l’Institut d’art moderne de Boston change son nom pour celui d’Institut 
d’art contemporain. Ces ruptures se traduisent pour les musées par des césures. La 

6.	� Quatremère de Quincy A., Considérations morales sur la destination des ouvrages de l’art [1815], Paris, Fayard, 
1989, p. 48. Voir Schneider R., Quatremère de Quincy et son intervention dans les arts, Paris, Hachette, 1910, 
p. 179-197.

7.	� Quatremère de Quincy A., ibid., p. 48.
8.	� Michelet J., Le Peuple, Paris, Flammarion, 1974, p. 67.
9.	� Hartog F., Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Éditions du Seuil, 2012.
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discordance initiale est bien toujours là, mais l’acception de la contemporanéité change : 
l’ouverture vers le passé ne fait plus partie du cahier des charges de ces nouveaux 
musées, puisqu’elle est déjà traitée ailleurs. L’ouverture vers le futur, à travers la 
pédagogie, se fait elle-même moins assurée, tandis que l’espace du musée est de moins 
en moins le lieu d’un présent intemporel, ne seraient-ce que par les liens qui se créent 
entre la cote d’un artiste et la présence de ses œuvres dans les collections des grands 
musées et par le rôle croissant joué par les grandes expositions-événements, tournant 
à travers le monde et drainant un public immense. La montée du « contemporain », en 
déplaçant la frontière, cette fois par rapport au moderne, amène la répétition accélérée 
de ces phénomènes.

Le Centre Georges-Pompidou est intéressant à cet égard, car il se situe entre 
deux régimes de contemporanéités. Par son architecture, celle d’une « raffinerie », 
il relève encore du futurisme des années Pompidou, mais le cahier des charges du 
musée mettait l’accent sur le contemporain au sens du présent. On visait, en effet, 
un musée « expérimental », « dont le but ne serait pas de conserver des œuvres d’art, 
mais de permettre à tous les aspects de la création contemporaine de s’exprimer 
librement 10 ». Le bâtiment de verre, avec ses espaces polyvalents et ses structures 
mobiles, devait allier une architecture fonctionnaliste et rigoureuse au ludique et 
à l’éphémère. Il devait exposer, moins l’art moderne que l’art contemporain et, 
davantage encore, montrer l’art en train de se faire. On voulait mettre au musée le 
présent de l’art et donner à voir la création contemporaine en train de se faire, tout 
en récusant la muséification. Mais, au fil des réaménagements et des rénovations, 
la part de l’expérimental s’est réduite et le musée l’a emporté sur le laboratoire, 
ne serait-ce déjà que parce que l’espace dévolu au musée, le Musée national d’art 
moderne, a augmenté, tandis que celui affecté à la création diminuait 11, même 
s’il a été réaffirmé en 2007 que le Centre Pompidou devait être « une plate-forme 
d’échanges entre la société et la création contemporaine ». Parlante est l’image : 
le musée n’est plus un pont jeté entre le passé et le futur, mais une plate-forme 
qui permet une circulation ininterrompue du contemporain entre la société et la 
création. Telle est sa mission.

Avec le musée Guggenheim de Bilbao, ouvert en 1997, la mission s’est élargie au 
quartier, à la ville et même à toute la Catalogne, puisqu’il est devenu un acteur à 
part entière de la vie culturelle et un agent de la vie économique et même politique. 
Du côté de la fondation Guggenheim, il faudrait prendre en compte sa politique de 
franchisation de la marque, qui n’est pas sans incidences sur la façon de concevoir 
la contemporanéité du musée. L’architecture, enfin, est complètement en rupture 
avec les parallélépipèdes modernistes. L’étrange vaisseau que Frank Gehry a fait 
surgir sur l’emplacement des anciens chantiers navals privilégie, en effet, les 
formes « ondulantes », « organiques », « déconstructivistes ». Se retrouve, une fois 
encore, la discordance : le musée est bâti sur les ruines d’une époque révolue et 
effacée : pas de vestiges. On est passé du temps de l’industrie à celui du musée. Sur 
le site internet, le Guggenheim est qualifié d’« événement architectural », mais aussi 
d’« architecture d’avant-garde du xxe siècle ». Ouvert ni sur le passé ni sur le futur, 
il est surtout un geste architectural contemporain (également par les matériaux et 
par les techniques de construction employés), en phase avec l’immense installation 
de Richard Serra, The Matter of Time, qui occupe la grande galerie. The Matter : la 

10.	� Fermigier A., La Bataille de Paris : des Halles à la Pyramide. Chroniques d’urbanisme, Paris, Gallimard, 1991, 
p. 149.

11.	� Esprit, no 123, L’Utopie Beaubourg dix ans après, février 1987. Gallot G., « Le Centre Pompidou, une utopie 
épuisée », Le Débat, 98, 1998, p. 102.
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matière, la substance, mais aussi la question du temps. Huit sculptures en acier 
développant leurs ondulations, leurs spirales, leurs ellipses, leurs tores produisent 
un espace labyrinthique où le visiteur est invité à s’engager et qu’il est incité à 
traverser, sans qu’il y ait un ordre ou un parcours balisé. Ces immenses plaques 
d’acier rappellent, elles aussi, un chantier naval, mais désaffecté : le navire ne sera 
jamais assemblé. Les temps désaccordés ne feront pas sens. Cette « matière du 
temps », celui d’un nouvel âge de fer, d’un temps brut et brutal, invite le visiteur, le 
marcheur hésitant, plutôt à vivre l’expérience d’un temps, qui n’est ni linéaire, ni 
orienté : il ne part de nulle part et ne va nulle part. C’est à chacun de se lancer, tant 
bien que mal et pour son propre compte, dans cette traversée de son contemporain. 
Cet espace a besoin d’être pratiqué par des marcheurs. Quand il n’y a personne pour 
en faire l’expérience, ce temps est mort, ou quasiment mort (seulement travaillé par 
l’imperceptible oxydation de l’acier). Hubert Robert rapportait le musée au temps 
des ruines, le Centre Pompidou touchait encore au temps moderne de l’industrie, 
Serra et le Guggenheim témoignent d’un temps postindustriel.

LE PRÉSENT, LE CONTEMPORAIN, LE PATRIMOINE
Sous le nom de présent, le contemporain, terme extrêmement scruté ces dernières 

années, est devenu un impératif sociétal et politique : une évidence indiscutable 12. 
De fait, une pression tout à la fois diffuse et appuyée, venue des médias, des bailleurs 
de fonds tant publics que privés, s’exerce pour que toutes les institutions se tournent 
davantage vers le contemporain et répondent, mieux et plus vite, à la « demande 
sociale ». Pour les musées, cela s’est traduit par leur multiplication, leur réaména-
gement et une redéfinition de leur rôle dans la ville et le territoire. D’où la recherche 
de « nouveaux publics », les levées de fonds par recours au mécénat et l’attention portée 
aux chiffres de la fréquentation, qui sont devenus la mesure du « succès » d’un musée 
et de sa contemporanéité réussie. Ce sont ces chiffres que publient les médias. Ainsi 
le 2 000 000e visiteur du Louvre-Lens (ouvert en 2012) a été accueilli en grande pompe 
par la direction du musée et a reçu un abonnement à vie.

De quoi est-il composé ce contemporain ? Une série de mots, dont l’usage s’est 
imposé, sont une manière de le reconnaître et de le dire. À défaut de grands 
récits, circulent, en revanche, des maîtres mots, qui fonctionnent comme supports 
de toutes sortes de récits fragmentaires et provisoires. Incontournables, ils sont 
devenus les mots de passe du contemporain. Il y a d’abord le quatuor formé par la 
mémoire, la commémoration, le patrimoine et l’identité, auquel il faut, au moins, 
adjoindre le crime contre l’humanité, la victime, le témoin et d’autres encore. 
« La France comme personne, soulignait Pierre Nora, appelait son histoire. La 
France comme identité ne se prépare un avenir que dans le déchiffrement de sa 
mémoire 13. » À bien des égards, patrimoine, identité, mémoire sont des mots d’ordre 
pour temps d’incertitude. Cela vaut particulièrement pour l’identité nationale. « Elle 
peut signifier le passé national, c’est-à-dire les générations passées de notre pays. 
Elle concerne alors la situation figée puisque le passé s’est déroulé : c’est un objet 
historique. En revanche, le futur qui est l’autre face de l’identité nationale signifie 
que nous avons une identité pour autant que nous avons un futur et nous avons un 
problème d’identité pour autant que nous avons un problème avec notre futur. Le 
problème d’identité posé au niveau collectif implique la difficulté à se représenter 
un avenir qui soit notre avenir 14. »

12.	� Hartog F., Croire en l’histoire, Paris, Flammarion, 2012, p. 46-66.
13.	� Nora P. (dir.), Les Lieux de mémoire, III, Les France, 3, Paris, Gallimard, 1992, p. 988, 992, 1010.
14.	� Descombes V., « Combien chacun de nous a-t-il d’identités ? », dans Théodorou S. (dir.), Identités à la dérive, 

Marseille, Éditions Parenthèses, 2011, p. 55-56.
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Le milieu des années 1980 a coïncidé avec la pleine émergence du phénomène 
mémoriel dans l’espace public sous de multiples formes. Nombreux ont été les 
mémoriaux et les musées de la Mémoire créés dans les trente dernières années un 
peu partout dans le monde : de l’Holocaust Memorial de Washington aux différents 
musées de la mémoire, accompagnant les diverses transitions démocratiques ou plus 
ou moins démocratiques. Comme tout mot d’époque, l’emprise du mot mémoire 
repose sur sa plurivocité, renvoyant à une multiplicité de situations, elles-mêmes 
tissées de temporalités assez différentes. Selon que l’on parle de la Shoah, du Rwanda, 
de l’Afrique du Sud ou de la traite négrière, le mot n’aura pas exactement la même 
signification, même s’il vient s’inscrire dans la temporalité unificatrice et inédite du 
crime contre l’humanité : dans ce temps qui ne s’écoule pas, celui de l’imprescriptible. 
C’est là une autre acception, qui pèse lourd, du contemporain. Le passé ne passe pas 
ou le présent dure. Pour les victimes, on le sait, le temps s’est arrêté. Il n’y a plus qu’un 
présent figé. Aux musées de la mémoire de donner à voir ce temps, d’en esquisser un 
récit, et de contribuer, si possible, à sa remise en marche. Ainsi au récent musée de 
Santiago du Chili, on va du coup d’État de Pinochet en 1973 au Nunca Mas qui termine 
le parcours mémoriel et ouvre sur le retour à un régime démocratique. Telle est, en 
tout cas, la mission des musées de mémoire.

Le patrimoine est là, familier désormais, habitué tant de la rhétorique officielle que 
de nos propos ordinaires. À Paris, le Grand Louvre, inauguré en 1993, représente le 
triomphe du musée et du patrimoine. La pyramide de verre, qui apporte une touche 
d’architecture postmoderne, est ce sas par lequel il faut passer pour descendre 
contempler quarante siècles d’histoire ! Sans oublier la station par les vestiges 
dégagés et restaurés de la forteresse de Philippe Auguste. La discordance est ainsi 
habilement mise en scène. En France, chaque mois de septembre amène le retour 
du patrimoine, sous la forme des Journées du patrimoine. Ces manifestations, 
devenues routinières comme la Fête de la musique ou le retour des soldes, consti-
tuent désormais la toile de fond de toute réflexion sur l’objet patrimoine : un signe 
de sa présence dans nos espaces publics.

Reste le pourquoi de cet engouement : à quoi renvoie la lame de fond de la patrimo-
nialisation ? Le patrimoine a surgi, s’est rapidement imposé, avant de s’installer. Il 
s’est diffusé dans tous les recoins de la société française et du territoire, a mobilisé, a 
été porté par et a porté des associations multiples, a innervé le tissu associatif, a été 
institutionnalisé, est devenu un topos du discours politique, a fait l’objet de rapports, 
d’enquêtes, d’entretiens et d’empoignades en France et bien au-delà.

Valoriser le patrimoine est devenu une évidence et une exigence. Conçu comme 
une ressource, il appelle une bonne gestion. Il s’est démultiplié : l’Unesco s’en est 
emparée et l’a décliné de nombreuses façons, en l’inscrivant dans des conventions 
toujours plus larges et ambitieuses dont le sujet est l’humanité, le tout à l’enseigne 
de la préservation et, depuis peu, du développement durable (sustainable). Il a 
inspiré des politiques urbaines qui ont mis en avant la réhabilitation, la rénovation, 
la réappropriation des centres historiques ou de friches industrielles, voire la 
création de patrimoine (telle l’implantation du Guggenheim). Des professionnels 
en ont fait leur raison sociale. En Europe, la phase ascendante et conquérante du 
patrimoine est achevée. Nous n’assistons non pas à un reflux, mais nous entrons 
dans l’ordinaire du patrimoine : de son invention à sa digestion. Son quotidien. Ce 
n’est plus le temps des avancées, des fronts pionniers et des manifestes, mais plutôt 
celui de la vitesse acquise et des ajustements autour de l’économie du patrimoine et 
des politiques de communication (des villes, des grands organismes, notamment).
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MUSÉE ET PATRIMOINE
Dans le contexte des années 1970-1980, un nouveau type de musées a surgi, qui 

a suscité, un temps au moins, un réel engouement. Il s’agit des écomusées. En 
1982, Max Querrien, un de leurs concepteurs, annonçait vouloir « faire passer dans 
notre patrimoine le souffle de la vie ». Ce musée d’un nouveau type ne doit pas se 
contenter, soulignait-on, de « bercer nostalgiquement les regrets d’un patrimoine 
naturel, matériel et humain en voie de disparition, ou déjà disparu – et qui a certes 
besoin d’être mémorisé, comme constituant les racines sans lesquelles rien ne 
se peut construire [...]. Il se doit par sa connaissance du passé, en expliquant les 
leçons qu’on en tire, d’aider à construire l’avenir ; il se doit d’être un des instru-
ments (agent et lieu à la fois) des mutations à la fois technologiques et sociales. Il lui 
faut savoir expliquer l’esprit d’adaptation et l’ingéniosité des ancêtres pour qu’ils 
servent d’exemple à ceux qui se trouvent actuellement confrontés à de difficiles 
mutations [...]. À l’écomusée d’enseigner à connaître pour ne pas désespérer et pour 
revivre 15 ». C’était là un cahier des charges aussi prescriptif (il doit, il faut) qu’ambi-
tieux, puisque l’écomusée voulait, en théorie, échapper au passéisme, récuser 
aussi bien la nostalgie que le tourisme, pour opérer comme un espace interactif et 
un sas entre passé et futur, mais dès aujourd’hui. Il devait y avoir une pédagogie 
de l’écomusée, une leçon à produire sur un mode convivial sinon ludique. Il ne 
s’agissait pas d’imiter le passé, puisque l’écomusée part de la rupture – toujours 
la discordance – et prend acte de la fin d’une activité (industrielle, artisanale, 
agricole) et d’un mode de vie. Musée au présent et pour le présent, il se voulait 
production d’un lieu de mémoire vivant, actif et instructif.

Il entendait être une provocation à la mémoire et l’instrument d’une prise de 
conscience. Là, la société (une communauté) est elle-même conviée à se reconnaître 
dans un patrimoine. Le musée, dit-on, n’a pas de visiteurs, il a des « habitants ». 
Le but : « mobiliser le patrimoine à des fins créatives et non plus seulement 
muséales 16 ». On voit bien de quel espoir a été investi l’écomusée. Signe de la 
crise du régime moderne d’historicité, son appel à la mémoire est une réponse 
du présent, destinée d’abord au présent, mais anxieuse pourtant d’échapper au 
présentisme. Ce pari s’est révélé intenable. Les écomusées ont rapidement connu 
des difficultés. Parcs naturels et écomusées ont, cependant, contribué à rendre 
visible le passage d’une perception esthétique de la nature à une représentation 
patrimoniale de l’environnement, liant fortement mémoire et territoire. Le cours 
rapide de cette patrimonialisation a poussé à son terme l’universalisation de la 
notion de patrimoine, avec le souci, voire le devoir, de préserver ce qui a déjà 
disparu, vient juste de disparaître, disparaîtra demain, presque en anticipant déjà 
sur le passage de la valeur d’usage à celle d’ancienneté. Le contemporain devient 
alors nostalgie de ce qui est en passe de s’effacer.

Le patrimoine est une façon de conjurer les discordances du temps. Quand les 
repères s’effritent ou disparaissent, quand le sentiment de l’accélération du temps 
rend plus sensible la désorientation, le geste de mettre à part, d’élire des lieux, 
des objets, des événements « oubliés », des façons de faire s’imposent : il devient 
manière de s’y retrouver et de se retrouver. Et plus encore quand la menace 

15.	� Desvallées A., « L’écomusée : musée degré zéro ou musée hors les murs », Terrains, no 5, 1985, p. 84-85.
16.	� Querrien M., Les Monuments historiques demain, Paris, Direction du Patrimoine, 1987, p. 265. Quels 

monuments préserver pour demain ? L’argumentaire de ce colloque, organisé en 1984, partait de l’écart 
entre la demande sociale et les moyens disponibles. Puis il notait qu’au sortir d’une période de grande 
mutation et alors même que les menaces de destruction se faisaient plus nombreuses et plus irrémédiables, 
se manifestait une prise de conscience de la signification du patrimoine pour notre avenir, l’interprétant 
comme « le sursaut salutaire d’une collectivité désireuse de construire lucidement son futur en rétablissant 
le lien entre passé, présent et avenir » (p. 7).
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déborde sur le futur lui-même (le patrimoine naturel) et que s’est enclenchée la 
machine infernale de l’irréversibilité. On s’emploie alors à protéger le présent pour, 
proclame-t-on, préserver l’avenir. C’est là l’extension récente la plus considérable 
de la notion qui devient opératoire à la fois pour le passé et pour le futur, sous la 
responsabilité d’un présent menacé, faisant doublement l’expérience de la perte, 
celle du passé et d’un présent qui se ronge lui-même.

Inventorier les multiples usages actuels de la notion de patrimoine en fait 
apparaître aussitôt la plasticité et l’élasticité. Pour le dire trop vite, le patrimoine 
aujourd’hui se trouve pris entre l’histoire et la mémoire. Il relève de l’une et de 
l’autre, participe du régime de l’une et de l’autre, même s’il est désormais entré 
de plus en plus dans la sphère d’attraction de la mémoire. De l’histoire nous est 
venu « le monument historique » qui a pris toute sa place dans une histoire conçue 
comme nationale et a induit une administration, des formes de savoir et d’inter-
vention qui ont été celles, en France, du service des Monuments historiques. En 
parallèle, le musée soustrayait des objets au temps ordinaire pour les donner à 
voir – théoriquement, pour toujours – aux générations successives, puisque leur 
sélection les rendait, en principe, inaliénables. C’était la contemporanéité comme 
ouverture vers le futur. Mais aujourd’hui, au nom même d’une meilleure gestion 
des collections, des interrogations se font jour sur ce point. Pourquoi le musée, qui 
doit valoriser son patrimoine, lever des fonds en le faisant circuler, ne pourrait-il 
pas également vendre pour acheter ?

Si cette première inscription du patrimoine dans la sphère de l’histoire n’a été 
en rien abandonnée, est venue s’ajouter celle de sa reprise par la mémoire. Devenu 
mot d’époque, le patrimoine – à l’instar de mémoire, commémoration et identité – 
renvoie à un mal-être du présent et cherche à traduire, vaille que vaille, un nouveau 
rapport au temps. Celui du présentisme. Or le concept moderne d’histoire, 
celui d’une histoire processus et développement, incorporait la dimension du 
futur et établissait, du même mouvement, que le passé était du passé. Il était 
dynamique. Selon cette perspective, le patrimoine était d’abord conçu comme 
un dépôt à transmettre : à préserver pour être à même de le transmettre. Mais la 
perte d’évidence de l’histoire s’est traduite par une montée rapide du patrimoine 
(seconde manière), en particulier sous la forme de la « patrimonialisation ». Par 
cette opération, on vise alors moins à préserver pour transmettre qu’à rendre 
plus habitable le présent et à le « préserver » pour lui-même : d’abord à son propre 
usage. Dans cette nouvelle économie du patrimoine, on a l’impression que ce qui 
fait dès lors question devient la transmission elle-même. Car le futur n’est plus au 
rendez-vous : dès lors la patrimonialisation tient lieu d’historisation, tout en faisant 
appel à toutes les techniques puissantes de la présentification, dont musées et 
mémoriaux font aujourd’hui un si grand usage. En somme, l’acception du contem-
porain, prise entre le patrimoine (nouvelle manière) et l’événementiel, s’est réduite 
comme peau de chagrin avec le risque pour les musées d’avoir le sentiment que 
le sol se dérobe sous leurs pieds. Comment répondre toujours plus et mieux aux 
injonctions d’un présent à la fois omniprésent et perpétuellement évanescent ? 
Comment se redéfinir quand le régime de la double contemporanéité n’est plus 
opératoire et que prévaut, au quotidien, celui du contemporain au contemporain ? 
Les expériences et les réflexions qui sont menées, jour après jour, en particulier 
dans les musées de civilisation, prennent acte de ces basculements et exposent, 
en s’exposant, des essais de redéfinition de l’espace du musée.
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sociale et culturelle, membre associé du laboratoire de recherche en art et design de l’Ensad 
et chercheure affiliée au laboratoire d’ethnologie et sociologie comparative de l’université de 
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Paris Ouest Nanterre La Défense LESC CNRS. Spécialisée dans l’ethnographie des pratiques 
artistiques, ses travaux de recherche se situent à la croisée de l’anthropologie matérielle et 
des visual studies.

EVA FÄGERBORG
Docteure en ethnologie, ancienne responsable du Samdok au Nordiska Museet de 
Stockholm et actuellement secrétaire du Comcol (International Committee for Collecting). 
Son expérience muséographique repose principalement sur l’étude des sociétés contem-
poraines, des collectes et de la gestion des collections.

AUDE FANLO
Aude Fanlo, agrégée de lettres, est adjointe au responsable du département recherche et 
enseignement du musée des Civilisations de l’Europe et de la Méditerranée.

JEAN-PAUL FOURMENTRAUX
Docteur en sociologie (PhD), professeur des universités en Esthétique et Sociologie des arts, 
médias et cultures numériques à l’université de Provence – Aix-Marseille, il est membre du 
Laboratoire en sciences des arts (Aix-en-Provence, EA 3274) et chercheur associé à l’École des 
hautes études en sciences sociales. Ses recherches interdisciplinaires (sociologie, sciences 
de l’art et de la communication) portent sur les interfaces entre création artistique, culture 
numérique, critique et émancipation sociale.

LUC GRUSON
Diplômé de HEC, il a été notamment directeur de la fondation Claude Nicolas Ledoux 
(Arc-et-Senans), puis, à partir de 1995, de l’Agence pour le développement des relations 
interculturelles (ADRI). Il a mené parallèlement une carrière universitaire, notamment en tant 
que professeur associé à l’université de Franche-Comté (laboratoire Théma). En charge depuis 
2003 de la Cité nationale de l’histoire de l’immigration, il a dirigé la mission de préfiguration 
de l’établissement avant d’en être nommé directeur général en 2010.

SONIA MLAYAH HAMZAOUI
Docteure en sociologie, elle a été chargée de recherches à l’Institut national du patrimoine de 
Tunis, responsable scientifique du musée du Patrimoine traditionnel de Kesra, conservatrice au 
musée national du Bardo, directrice du musée de la Médina de Tunis Dar Ben Abdallah et chargée 
de recherches et de collections au musée des Civilisations de l’Europe et de la Méditerranée.

FRANÇOIS HARTOG
Historien, directeur d’études à l’École des hautes études en sciences sociales, François Hartog 
a d’abord enseigné l’histoire grecque aux universités de Strasbourg puis de Metz. Combinant 
les approches de l’anthropologie et les instruments de l’histoire intellectuelle, sa réflexion 
sur l’histoire est faite d’allers et retours entre le passé antique et le monde contemporain, 
entre les expériences anciennes et modernes du temps.

ANNIE HÉRITIER (†)
Annie Héritier était maître de conférences (H.D.R.) en droit public à l’université Lyon 2 Lumière. 
Auteure d’une thèse consacrée à la naissance de la notion juridique du patrimoine culturel 
en France de la fin de l’Ancien Régime à la Restauration, elle consacra ses recherches et ses 
enseignements au droit du patrimoine culturel et des biens culturels, dans une approche 
historique et de droit positif. Ses dernières recherches ont porté sur le droit du marché de 
l’art et le droit des musées.

MARIE-PAULE JUNGBLUT
Marie-Paule Jungblut est historienne et philologue. Après avoir été conservatrice au musée 
d’Histoire de la Ville de Luxembourg et directrice du Musée historique de Bâle, elle est 
aujourd’hui maître de conférences en muséologie aux universités de Liège et de Luxembourg.
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ANNEKEN APPEL LAURSEN
Anneken Appel Laursen est conservateur au musée en plein air de Den Gamle By consacré 
à l’histoire urbaine et culturelle d’Aarhus. Elle a étudié l’histoire de la société locale, l’enga-
gement des visiteurs et la participation locale. Diplômée de l’université d’Aarhus en histoire et 
communication, elle a également complété son parcours par des formations en journalisme 
et en médiation culturelle et sociale.

BURÇAK MADRAN
Burçak Madran possède une société, Tetrazon Design, qui propose des services de conseil 
et de réalisation auprès de musées pour la gestion, la programmation muséale et la 
scénographie. Parallèlement, elle enseigne dans les départements de muséologie et de 
design dans différentes universités en Turquie et à Chypre.

ROGER MAYOU
Roger Mayou a étudié l’histoire de l’art à Genève, à Munich et New York. Il est directeur du 
musée international de la Croix-Rouge et du Croissant-Rouge et membre du Conseil d’orien-
tation stratégique de l’université de Genève.

PHILIPPOS MAZARAKIS-AINIAN
Formé en archéologie classique à l’université libre de Bruxelles et à la préservation du 
patrimoine architectural et urbain à l’université catholique de Louvain, Philippos Mazarakis-
Ainian travaille comme conservateur au Musée national historique d’Athènes et a été 
coordinateur de l’exposition « Imagining the Balkans ». Ses recherches concernent l’histoire 
architecturale grecque et ottomane des xviiie et xixe siècles, les armes à feu balkaniques 
ottomanes et l’histoire européenne comparative.

MICHEL MELOT
Conservateur général honoraire des bibliothèques, il a été successivement conservateur en 
chef puis directeur du département des estampes et de la photographie à la Bibliothèque 
nationale de France (1967-1983), directeur de la Bibliothèque publique d’information du 
Centre Pompidou (1983-1990), vice-président puis président du Conseil supérieur des biblio-
thèques (1990-1996). De 1996 à 2003, il a été chargé de la sous-direction de l’Inventaire général 
puis de la sous-direction de l’Architecture et du Patrimoine au ministère de la Culture.

PHILIPPE PELTIER
Philippe Peltier est conservateur général, responsable de l’unité patrimoniale Océanie-
Insulinde au musée du quai Branly à Paris. Il a participé à plusieurs expositions dont 
« Primitivism in XX Century Art » au musée d’Art moderne de New York en 1984, « Partage 
d’Exotisme » à la 5e Biennale d’art contemporain à Lyon en 2000, « Altar » au Museum 
Kunst Palast de Düsseldorf en 2001, « Gauguin, l’atelier des Tropiques » au Grand Palais de 
Paris et au musée des Beaux-Arts de Boston en 2003, « Nouvelle Irlande – Art du Pacifique 
Sud » en 2007 et « Sepik, arts de Papouasie-Nouvelle-Guinée » en 2015 au musée du quai 
Branly. Ethnologue et historien d’art de formation, il a effectué plusieurs recherches 
de terrain, plus particulièrement dans la vallée du Sepik dans les années 1980, et en 
Nouvelle Irlande en 2001.

ANNE-SOLÈNE ROLLAND
Anne-Solène Rolland est conservatrice du patrimoine, diplômée de l’École normale 
supérieure et de l’Institut national du patrimoine. Après avoir été secrétaire générale de la 
Cité nationale de l’histoire de l’immigration, puis en charge de l’action territoriale au musée 
du Louvre, elle est aujourd’hui directrice de la recherche et des collections au Louvre.

BÉNÉDICTE ROLLAND-VILLEMOT
Conservateur du patrimoine, elle est chargée de mission auprès de la directrice du Centre 
de recherche et de restauration des musées de France (C2RMF). Elle a été chargée de 2010 
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à 2012 du projet muséographique du fort Saint-Jean au musée des Civilisations de l’Europe 
et de la Méditerranée.

SHELLY SHENHAV-KELLER
Shelly Shenhav-Keller est anthropologue et chercheure dans les domaines de la culture 
visuelle et des musées. Elle est également conservatrice. Ses principaux domaines d’intérêt et 
de recherche sont la culture israélienne, la culture matérielle, la mémoire collective, l’ethnicité 
et le nationalisme. Depuis quelques années, elle travaille sur les musées ethniques et les 
centres patrimoniaux en Israël. Elle est également maître de conférences à l’Academic College 
de Tel-Aviv–Yaffo.

MARZIA VARUTTI
Chercheuse à l’université d’Oslo, au Centre for Museum Studies au sein du Department 
of Culture Studies and Oriental Languages, elle travaille actuellement dans une approche 
comparatiste sur les relations entre les musées et les groupes indigènes.
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