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Patrick Chamoiseau

«[...] Etje n’ai pas connu toutes leurs voix,

et je n’ai pas connu toutes les femmes, tous les hommes
qui servaient dans la haute demeure de bois;

mais pour longtemps encore j’ai mémoire des faces
insonores, couleur de papaye et d’ennui,

qui s’arrétaient derriere nos chaises comme

des astres morts.»

Saint-John Perse, Pour féter une enfance,
Paris, Gallimard, La Pléiade.

La vision du poéte - Cette haute demeure dont parle Saint-John Perse, c’est
I’'Habitation familiale dans laquelle il est né, en Guadeloupe. Comme toutes les
Habitations antillaises, il s’agit de la propriété de plusieurs générations de plan-
teurs qui ont bati leur richesse sur I'une des barbaries majeures de I’histoire du
monde: la traite des Negres et ’esclavage. Avant de quitter la Guadeloupe pour
toujours, Perse va célébrer ce lieu d’enfance avec une puissance poétique qui fait
de lui 'un des poétes les plus substantiels du xx¢ siecle. Si sa poétique resta d’une
certaine maniere celle du « dernier conquistador » (comme I’a désigné affectueu-
sement Aimé Césaire), il n’en demeure pas moins que, dans son ceuvre, le poete
guadeloupéen s’est aventuré, bien avant nous, dans les méandres des notions de
«civilisation » et de «barbarie ».

Descendant de planteurs esclavagistes, Perse va naitre dans ce lieu paradoxal que
constitue la plantation aux Amériques. Outil de colonisation. Outil de déshuma-
nisation. Outil d’accompagnement de la conquéte et des irrémédiables
dominations. C’est aussi un des creusets de la rencontre des peuples et des
cultures du monde. Dans la tradition familiale de Perse, ’'Habitation est le socle
d’une glorieuse aventure: celle du cheminement de la civilisation dans les Amé-
riques. D’une manieére générale, les planteurs, leur descendance, vont toujours
célébrer cette vision des choses qui leur permet d’effacer les barbaries que furent
les génocides amérindiens, la traite transatlantique, ’esclavage, les méfaits ordi-
naires des colonisations.

Néanmoins, le talent de Perse va lui permettre d’échapper a cette pauvreté.
Bien entendu, il habitera son pseudonyme. Il s’inscrira dans 'universel désincar-

né en sorte d’échapper a toute batardise et a tout métissage. L’Atlantique sera sa
seule adresse identitaire. Il glorifiera une essence francaise, trés noble, inscrite
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dans le firmament occidental, et dont il fera ’assise de sa vision et de son écriture.
Enfin, il aura une tres haute perception de la notion de «civilisation », laquelle
entrera facilement en concordance avec ses célébrations de la noblesse, de la
grandeur ou de la pureté. Cet aveuglement aurait pu le précipiter dans des
ornieres indépassables, mais la magie de son talent lui permettra de toujours
complexifier ’affaire.

Donc, avec ses souvenirs d’enfance, au cceur de cette estime poétique par laquelle
il transmute le lieu terrible de sa naissance, Perse aura suffisamment de sensibi-
lité pour capter les survivances de la vieille barbarie fondatrice. La ou
I’observateur ordinaire aurait vu des domestiques zélés, des negres souriants, aux
facons enfantines, lui percevra des «astres morts, couleur de papaye et d’ennui»,
des vies tétanisées qui, malgré leur condition relativement confortable dans la
maison du maitre, diffusaient une douleur profonde, accusaient les stigmates
d’un indépassable attentat, et constituaient par leur seule existence I’archive
vivante d’une barbarie. En plein coeur de cet outil de civilisation, la sensibilité de
Saint-John Perse surprendra «la déflagration du crime et de la sauvagerie ».

C’est la grace du poete que d’échapper ainsi aux illusions que transportait et que
transporte encore 'idée de civilisation.

La couple des opposés — La civilisation représenterait un écosystéme de
cultures, de techniques, de sciences, de fondements philosophiques et de struc-
tures symboliques qui nous permettraient ’accomplissement d’une meilleure
humanité: humanité de raison, humanité de lumiéres, humanité de dignité, de
décence, de solidarité, de générosité... A l'inverse, la barbarie concentrerait la
basse fosse ténébreuse, tout ce qui nous ramene aux pulsions animales, aux inva-
lidations de la Raison, aux régressions de toutes natures, a commencer par les
crimes contre ’espece humaine. Ces deux notions rejoignaient I’idée qu’il puisse
exister une vérité supréme, une mesure définitive entre la lumiere et ’'ombre,
entre le juste et I'injuste, un absolu grace auquel il était possible de mettre en
branle notre devenir vers la terre promise d’une excellence humaine.

Quand un groupe d’Homo sapiens voulait affirmer son existence, sa légitimité sur
un territoire, il se racontait des histoires, a commencer par celle d’une création
du monde, a laquelle venaient s’ajouter des mythes fondateurs, qui eux se
voyaient complétés par ces chants communautaires d’ou allaient surgir les His-
toires nationales. Cette légitimité, reliée a la création du monde, constituait des
absolus si forts que les identités premiéres se penseront de toutes manieres
exclusives des autres. Mon identité, ma culture, ma Nation, ma civilisation, seront
ce qu’il existe de mieux au monde, ils deviendront la Vérité, et auront de ce fait
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vocation a s'imposer a la planéte entiére et au reste des hommes. Dans les cultures
archaiques, pour se distinguer des présences naturelles, des présences animales,
du reste de leurs semblables, la plupart des peuples se désignaient comme étant
les « étres humains ». Méme si les absolus culturels identitaires et civilisationnels
ne seront pas toujours aussi projetés qu’en Occident (certaines cultures organi-
sant un rapport plus circulaire, plus humble et mieux participatif aux équilibres
naturels), il n’en demeure pas moins que I’histoire de 'Homo sapiens n’est pas
seulement celle du déploiement de la Raison. Elle raconte aussi celle de son iné-
puisable déraison: la démesure, I’exces, les passions, le bruit et la fureur, qui sont
la matiere vive de cette profondeur humaine que savaient voir excellemment
Shakespeare, Dostoievski, Faulkner ou bien Garcia Marquez. Le logiciel de base,
les cultures, et leurs ensembles en civilisations s’inscriront toujours dans une
construction interne entre le dedans et le dehors, entre le bien et le mal, entre le
juste et I'injuste, entre le praticable et 'impraticable, entre I’acceptable et I'inac-
ceptable, entre 'ouverture au monde et la fermeture au monde. Dés lors, autour
de ces absolus, vont se déployer les infinis de la barbarie, c’est-a-dire tout ce qui
ne sera pas inscrit dans une vérité intérieure tutélaire. Cette élection d’une vérité
ultime autorisait les extensions territoriales, les hiérarchisations des différences
humaines, la domination des autres, domination de la nature, avec bien entendu
I’ambition de tout résoudre des mysteres du réel. Une prétention que la science,
apres I’esprit magique, allait porter durant des siecles en compagnie d’une supre-
matie de la Raison, une propension a organiser le monde dans I’hyper-technicité,
de méme que dans des pensées de systeme ou systemes de pensée.

Les narrations fondatrices mises en place par ’'Homo sapiens comportaient
aussi I'idée sous-jacente d’une progression possible. Un progres qui partirait de
I’état de nature, d’animalité ou de bestialité, avec toutes les démesures qu’un tel
état suppose, pour un cheminement vers une concentration de valeurs hautes,
signifiant la plus belle maniere d’étre humain et de se comporter comme tel.
L’idée de civilisation, organisée autour de la prééminence humaine, ferait de tous
les humanismes un aboutissement de I’ensemble du vivant, un achévement
supréme qui autoriserait de tout mettre au service de cette plénitude. On tiendrait
alors les deux extrémités de la ligne du progrés: le non-humain a la base, et I’hu-
main dans toute son excellence.

Les héros des récits anciens vont donc passer leur temps a nettoyer le monde, a
pourchasser les « monstres », métis, hybrides, existences composites, difformités
incertaines, déraisonnables, entre le végétal, le minéral, ’animal et le fondement
humain. Les héros seront tous des civilisateurs. C’est avec cette conception du
progres que certains humanismes vont hiérarchiser I'idée de ’humain, hiérarchi-
ser cultures et civilisations, et se retrouveront en rupture avec les diversités du
vivant, donc avec toute une perception complexe de notre positionnement dans
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I’entour auquel nous appartenons. Dans la foulée, les cultures se percevront déta-
chées des autres, tout comme les civilisations tendront a se penser sans les autres,
c’est-a-dire dans des absolus narratifs et symboliques qui leur conféraient une
prééminence. Les civilisations historiques (qui finiront par éliminer les cultures
préhistoriques) organiseront ces mémes absolus autour du principe de I'Etat-
nation, des religions monothéistes, de la Patrie, et de leurs frontiéres a étendre
selon un droit divin. Ce sera donc le principe de toute culture, et de tout ensemble
civilisationnel, que de se penser au centre et en aboutissement de la totalité du
monde, et donc de susciter de toutes pieces autour d’eux une réalité désignée
comme barbare. La civilisation occidentale se pensera seule au monde, et assu-
mera jusqu’a ’extréme I'immense fardeau de ’homme blanc, qui sera de civiliser
tout le reste des hommes, et par 1a méme, dans I'exacerbation de cette logique,
d’asservir a son développement toutes les formes du vivant.

L’indissociable - De méme que Perse percevait ’archive du crime en plein coeur
des fastes de son habitation de naissance, tous les peuples non-occidentaux du
monde allaient découvrir en plein coeur des Lumieres occidentales (de leur
Raison, de leurs sciences, de leurs arts) le surgissement des barbaries les plus
inattendues. La civilisation occidentale, se pensant solitaire et chargée de
mission, allait avancer vers le monde, dans le monde, avec les génocides, les
conquétes, les dominations sans partage, les asservissements de toutes natures,
les démesures violentes, les tueries impensables et bien entendu les calamités de
la traite, de I'esclavage, et de toutes les formes de colonisation. « Les peuples du
monde ont vu surgir des barbares!» Sous 'impulsion occidentale, le monde allait
construire son unité a coups de crimes d’Etat ou de massacres légaux. L’esclavage
sera légitimé par les articles du Code Noir. Quant a la colonisation, les domi-
nations coloniales, elles se verront justifiées par des lumiéres inscrites dans
des vérités définitives et des absolus renfermés sur eux-mémes. Le stalinisme, le
nazisme, les tueries des grandes guerres, les tortures et massacres des longues
guerres coloniales, seront organisés par des Etats souverains, de technologie
avancée, de cultures policées, des royautés, des républiques et des démocraties,
et ce retour de flamme de I'innommable se verra lui aussi justifié sur tous les
tons possibles.

C’est une vieille histoire humaine que celle-la: toute culture nous ouvrant au
monde tout en nous fermant au monde, toute culture se créant ses barbares, et
toute culture justifiant (jusque dans ses fondements) ses attentats contre les
autres, et en définitive contre ’ensemble du vivant. L’idée de civilisation consti-
tuait de fait une fermeture a défendre, I'installation d’une distance avec 'altérité,
avec le différent, les langues différentes, les dieux différents, une rupture avec ce
que représente ’Autre dans le fondement de ce que je suis. L’Autre devenait un
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barbare, un en-dehors, un inutile, qui en fonction des degrés de sa différence
pouvait étre au mieux toléré, au pire exterminé. Entre I’Autre «toléré », et I’Autre
«exterminé », il y aura cette autre posture triomphante aujourd’hui, et qui sera
lautre «intégré », c’est-a-dire désintégré et absorbé dans un étre-au-monde
maintenu intangible.

Et donc, dans la couple indissociable de civilisation-barbarie, il nous est clair,
comme I’a d’ailleurs dit Perse, que «’ombre et la lumiéere étaient tres pres d’étre
une méme chose ». Que barbarie et civilisation étaient en fait de méme attelage,
que 'une habitait I’autre, que I'une se nourrissait de I'autre, que leur couple
constituait un ensemble infernal qui allait rythmer les colonisations et les déco-
lonisations, orner toutes les xénophobies, organiser la domination occidentale
et, a travers elle (dans le déploiement de la technoscience), I'instauration du
capitalisme et de cet espace de civilisation-barbarie que constituent le marché
et son hydre financiére. Jamais la science, la technique, la philosophie, le bien-
étre matériel, n’ont été aussi puissants, jamais la Raison n’a été autant affirmée,
et jamais les miséres moyenageuses n’ont été aussi généreusement de retour;
jamais la précarité, la violence, les régressions n’ont été aussi généralisées, les
inégalités aussi croissantes, les injustices aussi impunément triomphantes. La
barbarie consubstantielle au fait humain, cet inhumain qui fait partie de ’hu-
main, se voit sans cesse animée, réanimée, et surtout déchainée, par des
barbaries techniques, économiques, commerciales, médiatiques, scientifiques...
toujours inépuisables. Et ce qui amplifie notre sidération, c’est que nous avons
intériorisé le sentiment qu’il n’existe pas d’alternative a la démesure capitaliste
rayonnante aujourd’hui, que les inégalités sont une donnée a vivre, et que les
accumulations financieres de quelques-uns au milieu d’un océan grandissant de
miseres sont la résultante d’une meilleure aptitude ou d’une meilleure intelli-
gence, et donc d’un petit nombre d’humains plus performants que d’autres. En
surprenant les faces insonores, debout derriére sa chaise, Perse avait compris
que «le triomphe de toute civilisation accentue le triomphe d’une barbarie qui
lui demeure consubstantielle ».

La Relation - Et 13, je prends plaisir a retrouver ce vieux conquistador, mon
Saint-John Perse, ’homme de 'universel hautain, le chantre du monde occiden-
tal, mais qui aura sans doute retenu la lecon de sa maison d’enfance. Au coeur de
sa haute idée de la civilisation, il va quand méme témoigner des frémissements
d’une troublante complexité. Dans le recueil qui s’intitule Vents, on peut retrou-
ver 'expression triomphante de la vieille hiérarchie: «Au loin sont les pays
de terre blanche, ou bien d’ardoise. Les hommes de basse civilisation errent dans les
montagnes. Et le pays est gouverné...». Mais quelques pages plus loin on peut
surprendre cette incroyable sensibilité emporter la notion de civilisation dans
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une effervescence ouverte. Ecoutons-le: «... Une civilisation du mais noir - non,
violet : Offrandes d’ceufs de flamants roses; bouillons d’avoine dans les cornes; et
la sagesse tirée des grandes sacoches a coca.

«Une civilisation de la laine et du suint: Offrandes de graisse sauvage; la
méche de laine au suif des lampes ; et les femmes dégraissées au naphte pour les
fétes, les chevelures de lignite assouplies a 'urine.

«Une civilisation de la pierre et de 'aérolithe : Offrandes de pyrites et de pierres
a feu; mortiers et meules de grés brut ; et P'ceil au nceud des moellons comme a 'épi
des nébuleuses ornant la grande nuit des pdtres...»

Ici, les «basses civilisations » se mettent soudain a étinceler de toute la force
d’une poétique qui en fait des merveilles, merveilles de simplicité, merveilles de
sobriété, merveilles d’humilité, merveilles d’une reliance trés profonde a toutes
les formes de ’existant. Et, comme devinant que cette notion de civilisation allait
se dissoudre dans quelque chose de plus ouvert, voici comment Perse la précipite
entre des mains pour le moins singuliéres: « A Paventure poétique, ils eurent part
jadis, avec Paugure et Iaruspice. Et les voici, vocables assujettis au méme enchaine-
ment, pour l’exercice au loin d’une divination nouvelle... Au soir d’antiques
civilisations, c’est un oiseau de bois, les bras en croix saisis par Uofficiant, qui tient
le réle du scribe dans écriture médiumnique, comme aux mains du sourcier ou
du géomancien. »

La encore, on est frappé par cette foudre de clairvoyance au coeur de ’aveugle-
ment proclamé de Perse. Le Poete de 'universel occidental déclinera I'idée de
civilisation de toutes les maniéres possibles. Il passera I’essentiel de sa vie a
tenter d’inventorier tout le Divers du monde, a vouloir organiser cette démesure
dans la mesure de son verbe souverain. Perse aura une prescience de la complexi-
té du monde que 'on ne saurait enfermer dans la couple de civilisation et de
barbarie. Tout comme Césaire qui s’écriera, «le monde se défait, mais je suis le
monde...!», — et comme Edouard Glissant qui en fera la matiére de sa poétique,
Perse faisait appel a «une divination nouvelle », une invocation de ce Divers que
Segalen avait chanté, et qui lui semblait étre 1a mesure la plus poétique, donc la
plus juste, de notre maniere de percevoir et de vivre le monde. Perse avait I'intui-
tion que les cultures tout comme les civilisations s’étaient ouvertes, qu’on pouvait
les rencontrer en dehors des absolus et des vérités, et que 'on pouvait, tout
comme 'immense Segalen, en percevoir des sensibilités qui n’épuisent jamais le
monde dans une seule vérité, dans un systeme magique, un systéme de pensée,
mais véritablement dans les formulations d’une richesse océanique. L’officiant
dont parle Perse qui prend mesure du monde dans une écriture médiumnique,
tout comme le sourcier ou le géomancien est en fait un poete, et la divination
nouvelle dont il parle est une poétique.
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Cette poétique est celle de la Relation.

Glissant, tout comme Césaire, a percu le monde non comme une mosaique de
cultures et de civilisations étanches, vouées a s’entrechoquer, mais dans une
unité chaotique, un ensemble dynamique ou tout se retrouvait en contact avec
tout, et dans laquelle chaque chose s’instituait en effet et en cause, a la source et
dans le devenir. Perse surgira dans la maison du maitre esclavagiste, ce qui lui
donnera cette soucieuse élévation dans un universel devenu malgré tout scintil-
lant d’'une somptueuse diversité; mais Césaire et Glissant émergeront a I’autre
extrémité, au coeur du quartier des esclaves. Une telle émergence signifie qu’ils
vont naitre non pas de maniére monolithique, une et définitive comme dans les
identités ataviques structurées d’absolus, mais dans I’archipel d’une série de
déflagrations, qui partiront de la cale du bateau négrier, passeront par chaque
anneau de fer, chaque coup de fouet, toutes les instances du déshumain, toutes
les stratégies de renaissance et de survie, tous les mélanges et toutes les résul-
tantes. Cette diffraction horizontale depuis ’horreur esclavagiste allait leur
révéler que les plus grandes civilisations sont de méme intensité que leurs vieilles
barbaries, que les cultures sont autant ’expression de ’'Homo sapiens que de
I’'Homo demens, que la lumiére a besoin d’ombre, que 'ombre chante la lumieére,
que le crime pouvait étre fondateur, que 'inhumain n’était rien d’autre qu’une
dimension de ’humain, et que le «chaosmos» du monde exigeait une autre
approche de notre épanouissement.

L’autre lecon de 'horreur esclavagiste américaine est qu’elle allait forcer ses vic-
times africaines a renaitre, non pas de maniére collective (entre les lignes de
force d’une genese, d’'un mythe fondateur, d’une culture, d’une vérité ou d’une
civilisation), mais dans I’infinie ambivalence d’une humanité a reconstruire de
maniere solitaire. Les cultures archaiques emprisonnaient I'individu dans ces
systemes symboliques que sont les cultures et leurs ensembles civilisationnels.
Toute culture ou toute civilisation était un cadre coercitif imposé a des indivi-
dualités considérées comme dangereuses pour leur stabilité. Les premiers
explorateurs occidentaux, négriers, commercants et autres aventuriers vont
d’une certaine maniére — par leur audace, leur appétit en face de 'inconnu -
échapper a la neutralisation de leur culture ou de leur civilisation pour des
experimentations individuelles de toutes les ombres et de toutes les lumieres.
Dans un haut degré d’intensité individuelle, ils constitueront souvent des
monstres assez inhabituels et parfois des personnalités hors du commun. Plus
que toutes les autres armes, leur individuation allait terrasser les organisations
communautaires qu’ils allaient entreprendre de civiliser, et donc d’annihiler. Les
cultures américaines (cultures de créolisation surgies des barbaries, des géno-
cides, de la traite et de I’esclavage) vont accélérer le processus d’individuation
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qui est inscrit dans I’aventure humaine. L’esclave sera forcé de recouvrer son
humanité de maniére secrete, souterraine, solitaire, avec des ritualisations col-
lectives éphémeres qui jamais ne donneront naissance a ces absolus que génerent
les mythes fondateurs des stratégies communautaires. Toutes les musiques
des Caraibes et des Amériques sont des musiques d’individus constitués en
personnes. Dans un orchestre de jazz, de gwoka, de reggae, de zouk ou de salsa,
la polyrythmie et 'improvisation permettent a chaque musicien d’exprimer une
tentative de plénitude qui ira se heurter a ce qu’expriment les autres: ’harmonie
sera dans le chaos, et le désordre se fera génésique autour d’un ensemble de
personnes distinctes. Le méme processus se retrouve dans la rencontre contem-
poraine des cultures et civilisations du monde, ou chacun (dans son individuation)
doit devenir une personne, se construire une éthique, tenter de vivre a I’échelle
de la totalité du monde, avec toutes les richesses et toutes les ombres qu’a pu
produire Sapiens.

Césaire et Glissant — et Perse dans une certaine mesure — échapperont a toute
simplification manichéenne pour deviner ce qui sera I’élément dominant du
monde contemporain: la mise-en-relation des cultures et des civilisations dans
des flux créés non par des communautés mais par des expériences individuelles.

A ce stade, il nous faut distinguer la mise-en-relation de la mise-sous-relation.

En touchant les Amériques, Christophe Colomb allait parachever une nouvelle
mondialisation : la mise-sous-relation des cultures et des peuples. Cette mise en
contact allait entrainer les asservissements quand ce ne sera pas la néantisation
pure et simple. Cette mise-sous-relation, organisée par I'impérialisme occidental,
allait se prolonger par celle du capitalisme mondialisé et des hystéries de la
finance. Aujourd’hui, le territoire de ’entreprise, du chef d’entreprise, du PDG
ou du capitaine d’industrie, du manager commercial ou du trader de base, n’est
plus celui d’une Patrie, d’une Nation, d’un dieu, d’une langue, d’une culture ou
d’une civilisation, mais véritablement I’espace non régulé du Marché censé étre
régulateur: 1a ne sévissent que des intentions commerciales, des pieges a profit,
des accumulations financieres poussées jusqu’a I’absurde, toutes les formes stan-
dardisantes de la consommation. La mise-sous-relation coloniale, économique,
capitaliste et financiére allait donner cette mondialisation marchande que nous
connaissons aujourd’hui. Seulement, au coeur méme de cette barbarie, la
conscience du monde allait surgir en nous et nous permettre de comprendre que
sous cette mondialisation pouvait exister ce que Glissant appelle une mondialité,
c’est-a-dire une présence tout a la fois nouvelle et trés ancienne, toujours en
devenir, qui est 'infinie complexité du monde en relation et la conscience que
nous en avons. La Relation est une donnée du monde actuel, notre conscience est
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habitée de la présence du monde, mais c’est aussi un devenir toujours tres incer-
tain qu’il nous faut mettre en ceuvre. C’est ce monde en relation qui désormais
constitue I’écosysteme déterminant de notre vie, de nos créations, et 'alchimie la
plus intime de chacun d’entre nous.

La Relation nous permet d’échapper aux absolus des cultures et des civilisa-
tions. Elle allie, elle relie, elle relaye, elle rallie tout ce qui se trouve séparé,
opposé ou disjoint. Elle sait que 'unité ne saurait étre qu’une célébration de la
diversité, et que la diversité constitue I’énergie claire de toutes les unités. Elle
suppose qu’il y aura des solidarités d’individus forcés de mener leur légende
personnelle, d’organiser ’'aventure de leur plénitude, dans une culture qui serait
riche de toutes les cultures du monde, et d’une civilisation qui serait celle de
toutes les civilisations connues. Mais, si généreuse soit-elle, cette idée demeure
insuffisante, car dans la Relation se produit une irréductible alchimie de ren-
contres, d’hybridations, de ruptures, de synthéses instables, d’associations
solidaires, d’antagonismes partenaires, a laquelle il est tres difficile de se sous-
traire, sauf a se placer en dehors du vivant, a quitter le réel. Nul ne peut
aujourd’hui se référer ou se définir par un absolu de culture ou de civilisation.
Toute personne est une expérience singuliére dans un impact de flux relation-
nels. L’arbre relationnel aux racines étendues, aux racines en rhizome, a
remplacé depuis longtemps I’arbre généalogique lesté d’une lignée d’ancétres et
d’une racine unique. Ce sont désormais nos expériences partagées dans le
monde qui nous permettent de choisir notre terre natale, nos ancétres, notre
sexualité, la langue qui nous plait, le dieu qui nous fascine, d’en changer au gré
de nos accomplissements ou de les mélanger tous. Vivre en Relation suppose
que chaque partie, reliée aux autres, puisse, pour accomplir sa plénitude, mener
son expérience dans Pexpérience de ’Autre. Etre en Relation a Autre ce n’est
pas le dominer, I’asservir ou le vaincre, I’intégrer ou le rendre identique a
soi-méme. C’est non seulement respecter son opacité — faire de 'opacité un
vecteur de préservation du plus profond de sa différence — mais lui permettre
de se réaliser tout autant que ’on réalise soi-méme, dans une aventure partagée,
un trés beau risque ou I'on peut changer, s’enrichir, se grandir, s’accomplir en
changeant, sans pour autant se perdre ou se dénaturer.

En nous faisant sortir des absolus, la Relation nous ramene en face de ce que
les cultures et les civilisations avaient cherché a nous prémunir. Je veux parler
de 'impensable. L’apparition de la conscience réflexive chez Sapiens allait pro-
voquer sa terreur en face de tout ce qui lui était impossible a expliquer. La mort.
Lavie. Les forces de la nature. L’abime scintillant du cosmos. La terreur face a I'in-
concevable du monde allait déclencher I’extraordinaire créativité humaine.
Démons, dieux, diables, divinités, religions, arts, philosophies et sciences...
s’efforceront de conférer une signification a tout ce que I'on ne saurait concevoir.
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La terreur initiale a été ensevelie par la créativité extraordinaire de ’espéece
humaine. I fallait que tout ait du sens, et que ce sens soit intelligible. Le réel et le
monde nous ont été simplifiés dans les paradigmes confortables des cultures et
des civilisations. Leur mise-sous-relation et leur mise-en-relation si massives
aujourd’hui, les progres de notre champ de conscience, I'irruption de nos indivi-
duations et des personnes que nous expérimentons, écartent pour ainsi dire tous
les paravents, pour nous ramener en face de ’originelle terreur; avec I'obligation
d’accepter que le réel est désormais fait d’incertain, d’indécidable, d’improbable;
que I’Autre n’est plus simplement I’étranger, le barbare, mais véritablement ce
que nous ne pouvons plus concevoir, c’est-a-dire 'impensable.

La ou les cultures et leurs ensembles civilisationnels créaient un « dedans » et un
«dehors », 1a Relation nous ouvre a ce vertige ou il n’y a ni dedans ni dehors, et
nous permet de comprendre que cultures et civilisations (qui toujours se sont
connues, toujours touchées, toujours informées mutuellement) sont aujourd’hui
en inter-rétro-action a une intensité jamais atteinte auparavant, et qu'un monde
en ses diversités nous est offert, qu’une planéte, une seule, nous est donnée, en
vivre-ensemble & composer et en partage a décider.

La ou la civilisation voulait « universaliser », c’est-a-dire étendre aux autres ses
absolus, la Relation diversalise infiniment, elle ouvre au foisonnement des diver-
sités qui s’émulsionnent, a ces briques du vivant que sont les différences.

La ou culture et civilisation créaient des Territoires, des Nations, des Patries, la
Relation suscite des «lieux » dans les fluidités du Divers et de nos différences, et
ces lieux sont multi-trans-culturels; et ces lieux s’ajustent aux anciens Terri-
toires, anciennes Patries, anciennes Nations, mais ils les dépassent aussi; et ces
lieux sont désormais sans « dedans» ni «dehors» car ils supposent une relation
de tout précipité vers tout, dans une conscience commune nullement commu-
nautaire, toujours en devenir.

La Relation ne cache rien, elle n’a pas d’absolus, pas de vérité, pas de morale, elle
ne rassure pas, elle défait les certitudes dans les interactions incessantes du
vivant; elle nous force a tenter de vivre, de créer, de penser, de devenir le mieux
humain possible en face de 'impensable, sans civilisation élue, sans culture tuté-
laire, mais avec tout ce que ’homme a produit de meilleur, et ’expression d’une
trés humble humanité inscrite dans I’horizontale plénitude du vivant.

La ou les civilisations et les cultures nous distinguaient de la nature et des

Autres, nous protégeaient de 'impensable, la Relation, comme la congoit
Glissant, nous y raméne infiniment. Elle permet 4 chacun de nos gestes, a toutes
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nos créations, et encore plus a toute poétique, de retrouver le choc originel des
créativités, la terreur générique et, avec, d’aller aux chaos-opéras des résonances
et déraillements.

Nous ne vivons plus dans des essences culturelles ou civilisationnelles, nous
vivons, et nous devons apprendre a vivre, en Relation.

¢
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